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NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Lemnul de vis al cuvântului 
sau 
Arta de a fi singur 


Un lucru doar vreau să se ştie 
Că-n lumea-n care încă sânt 
Am fost găsit de poezie 

La marginea unui cuvânt. 
Traianus 


Izbucnită din miezul energetic şi ispititor al 
«tăcerii» metamorfozate şi din adâncul răscoli- 
tor al sentimentului estetic cristalizat de focul 
trăirii, unda lirismului ardent şi luxuriant medi- 
tativ, traianusian, afină «evoluţiei formei» 
(E. Lovinescu), relevă — graţie sonetului prac- 
ticat în parte de-a lungul anilor şi prezent inter- 
mitent aproape în fiecare volum anterior al 
autorului — un poet obsedat a «lăsa» în scrisul 
său «mai mult loc imaginii, deci poeziei», vorba 
lui Perpessicius. Ceea ce nu înseamnă deloc că 
el e tentat a practica o «literatură de imagism 
exagerat». Din contra, «copilul din cuvinte», zis 
Traianus, indeniabil cultivă o poezie reflexivă 
modernă, în parte, neoclasică şi neoromantică, 
adică un «Poem-Metaforă» ideatic şi atitudinal, 
un «Dublu-poem», deci un poem «reformator» 
sau «de guvernământ» personal pe orizontală şi 
pe verticală. Fapt care vorbeşte totodată şi de 
pendularea autorului între izvorul «viişorean» şi 
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tendința de reevaluare individuală a ars poetica 
contemporană, inclusiv în cazul sonetului (unde 
satul şi țara, peisajul şi sufletul, citadinul şi rusti- 
cul se suprapun indenegabil din perspectiva sine- 
lui şi intraductibilului dor de viitor nelipsit de 
frăgezime şi de misterul continuu al descoperiri- 
lor expresioniste şi de tot felul...). 

Opusă letrismului şi megalomaniei prin sub- 
stanța de sine singulară şi de răceală oracu- 
lar-transcendentală, poezia distanţat-ironică şi 
metaforic-demonică şi niciodată haotică a 
«inegalabilului artist» Traianus, explorează din 
racursiul «Unului»> «cântecul de rezistență» şi 
«cântecul tragic de simplu» deopotrivă, după 
cum şi pe acel «popular», «anonim», «strein», 
«cântecul plâns», «cântecul rescris», «poemul de 
azi» sau «antipoemuly, «colindul» sau «anticolin- 
dul», «retrospectiva colindului», «poemul ciu- 
dat», «cântecul singur», toate dimpreună adu- 
nând în corolele lor de aur «cuvinte pentru când 
n-o să mai fie», vorbind în propria-i metaforă 
sublimă. «Poemul» său pare-se pentru un neofit 
«nu e mai mult decât poem». «Dar el a mers mai 
departe până a devenit inimă, ochi şi poem». El 
«a fost frunză, şi apă curgătoare, / Şi vârf de 
munte până-n zări urcând», adică «a fost un mit 
între pământ şi soare», «ca mai apoi să redevină 
cuvânt». Este calea şi destinul dureros al creato- 
rilor, al martirilor ars poetica, inspirați de necu- 
noscut venind de pretutindenea şi ducând spre 
oriundea «ordinei cuvintelor», nichitastănescian 
vorbind. Melanjul din care-i urzit verbul şi versul 
autorului în sonete este acelaşi ca şi în poemele 
lui: unul metaforic, al stilului înalt şi indubitabil 
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metafizic. În linia pillatian-voiculesciană va 
privi numai de la o parte sau de sus respectiv la 
modelele unuia sau ale altuia, interesându-l nu 
construcţia propriu-zisă, ci mai degrabă «inte- 
lectualizarea şi rafinarea imaginii», vorba lui 
E. Lovinescu caracteristică mutaţiilor şi spiritu- 
lui novator al timpului. De aceea, el înclină a 
explora sonetul-psalm-colind-cântec-lied-«hi- 
meriadă»—blestem-imn-odă-bocet-refugiu-ele- 
gie-niciodată sonetul (ci recuvintele lui) — 
anticolind-«mixandre»—«poze»-stampe-anti- 
poeme-testamente etc. Adică un drept al lui la 
«proprietatea» «suplimentului» polemic «invo- 
luntar» dictat de «mama cuvintelor», dar şi de 
acel lăuntric «hohot de cuvinte» menite a face 
lumină în bezna sinelui luat la harță cu norii apă- 
sători ai dogmei «literaturizate». De unde, şi în 
sonete, vom atesta cultivarea locală a «epigra- 
melor politice», care substanţializează «limpezi- 
mile» poeziei traianusiene hrănite de anume rea- 
lii concrete şi nicidecum abstracte sau abracada- 
brante, privite prin prisma purificatoare a gro- 
tescului sau a burlescului ager, cu două tăișuri. 
Adept al poemului în continuare, Traianus ape- 
lând la forma sonetică a poeziei, de fapt revo- 
luţionează materia cuvintelor, reorientându-le 
pe alte făgaşe mai puţin bătătorite sau pe altele 
necunoscute. Poate că setea de sublim, de zbo- 
ruri celeste în necuvinte l-a şi făcut să încerce o 
rescriere proprie nu numai a poeziei, dar şi a 
sonetului. Petrarchismul italian-didacticist şi 
realist, sentimentalist sau liniile fabulos reci şi 
onirice, anemice şi livreşti, simbolice, dar şi de 
«album», ale corifeilor literelor franceze de odi- 
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nioară Ronsard şi Du Bellay nu-l atrag decât 
doar indirect şi nicidecum ca o necesitate inter- 
nă, ca o «minciună necesară», deşi oda şi imnul 
etc. nu-i sunt streine. El este nu numai un «risi- 
pitor de tristeţe», dar şi un «magistru optimist», 
«moşia» căruia «e-n orişice cuvânt». Eul său liric 
este unul fundamental: «Eu sunt copilul meu de 
suflet». «Prizonier definitiv» al ideii metaforice şi 
al metapoeziei, el «naşte şi tace, şi-nmormântea- 
ză cuvinte» / sonete, «distilând», în «Ora citirii în 
dragoste», «adevărul de munciună», neuitând 
fireşte şi de «dansul», de «jocul» cuvintelor, de 
«breviarul» lor pro domo sau de «colecția de sen- 
timente-peisaje», de «popasul în noi». Alături de 
condeierii cercaţi în practicarea sonetului (şi mai 
ales faţă de acei din peisajul moldovenesc care au 
editat chiar volume de sonete, cum sunt Anatol 
Ciocanu, «Sonetele câmpiei», Ion Hadârcă, 
«Două imperii», nemaivorbind de Paul Mihnea, 
a cărui «Coroană de coroane» deschide o eră 
nouă în istoria sonetului universal... etc.), 
Traianus întotdeana va rămâne, ca şi «sonetistul» 
Arcadie Suceveanu, bunăoară, din vibrantul 
volum «Arhivele Golgotei», un reformator din 
interior al acestuia, care a ştiut să-i lărgească aria 
tematică şi să-i spaţializeze expresivitatea meta- 
forică, să-l substanţializeze cu o nouă tentă şi 
culoare individuale şi abisal-plutonice. Este 
poate una dintre faţetele cele mai tainice ale poe- 
ziei lui care dispersată în cărţile anterioare putea 
să rămână cumva în umbră pentru unii. 
Sonetul ca principiu de suită nu se deose- 
beşte la Traianus de cel eminamente poematic. 
Or, poemul/colindul, luând forma sonetului, 
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consacră cu virtuozitate şi plasticitate un liric al 
perspectivelor ideale egal cu sine din racursiul 
neocunoașterii de sine şi de lume — plutonic, 
abisal şi nu numai formal. Cine va lectura atent 
nevăzutul şi necunoscutul din sonetele lui 
Traianus, cristalizate în argintul candorii nu va 
putea trece cu vederea dedesubturile incifrate şi 
fremătător reformatoare ale poeziei lui care, 
dincolo de «geologia» lor autonomă şi onirică, 
de imaginea expresionistă, cultivă obsesiv şi pro- 
gresiv, dacă nu numai agresiv de persuasiv şi 
concesiv incisiv cultul teluric şi cosmic al meta- 
forei ondinice ca întreg dinspre faţetele mişcă- 
toare ale eului scufundat în cețurile neptunice 
ale metafizicului. Aidoma personajului liric din 
sonetul «Poemul reformator», poetul înfiază 
«țara» sonetului «spre a nu» şi spre a n-o 
«muri». Este o condiţie pe care o încape dacapo 
al fine şi care îl încape la fel ca sfera unui inel ce 
tine aurul în sclipirile ei rotunde şi nemărginite 
în circuitul lor asociativ şi reiterativ. 
Continuitatea de sine a poetului vine din tăriile 
verbului pulverizat ca diamantul în ritmuri şi-n 
atitudini expresiv-alegorice şi parabolice cu 
adânci rădăcini în «nevoia / De oameni, de prie- 
teni şi de zei». De aceea sosia lui lirică nicioda- 
tă nu uită de povaţa de a-i «creşte ca pe copii» 
şi de datul de a nu «uita să fim copii», adică cins- 
teşte legea dialectică a reînnoiri dinspre eu şi 
univers, verbul ca identitate de sine, aflat într-o 
stare de luptă fără week-end, «până va fi istoria 
să doară». El nu va tăcea «greşeala somptuoasă» 
a destinului, ci îi va extrage toate zăcămintele 
poetice cu o artă a lui, singulară în fond. De aici 
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şi «descântecul de ţară» inegalabil în poezia 
românească de azi («Să stea niţel (tara — n.n.), 
să-i vină toate-n minte, / Să ne aducă-n mintea 
ei din nou» / Şi-atunci abia să-i scriem trei cuvin- 
te, / Şi când va fi să vină un ecou // Vom lua tră- 
suri şi duce-ne-om îndată / S-aducem țara 
ta—napoi, măi fată»). Vrerea poeziei lui este una 
fundamentală şi funciarmente traianusiană, adică 
o «vrere absolută», «pătrunsă de-o taină nevăzu- 
tă», aidoma «nervilor» bacovieni. «Taine şi colin- 
de», sonete şi «Stele reci pe rană», poemele lui 
sunt mai mult decât o povaţă sau un îndemn ori 
altfel zis fireşte o vrere 1scată şi dictată de o nece- 
sitate internă («lubeşte-această vatră de iubi- 
re»). De aceea ele «înfloresc cuvinte», cuvinte 
inspirate şi turnate din el în arealul limbajului 
poetic. «In faţa ta, iubire, mă prezint» va mărtu- 
risi personajul său liric, desferecând cetatea 
sonetică a poemului de fiece dată cu o cheie a lui, 
cu un mod al său atitudinal de a fi. Astfel 
«Cântec în iarnă» şi «Cântec de duce», bunăoa- 
ră, pun în valoare spiritualitatea umană văzută în 
continuitatea «mamei» şi a «femeii», dar trecute 
numaidecât prin frăgezimea imanentă a candorii 
şia sentimentului peren. Ín «Poem febril» poe- 
tul se declară îndurerat de povara cunoaşterii, 
dar nu se lasă prins în mrejele sentimentalismu- 
lui. El va învinge starea de lâncezire a clipei 
printr-o fină luare peste picior a inertiei, zisă şi 
opacitate, dar şi izvor al ignoranței şi al «deşertă- 
ciunii deşertăciunilor»: «E tot mai frig în suflete- 
le lumii, / Sertarele cu fulgi vorbesc pe şleau, / In 
seara asta vieţii mele dau / Să mânce nafura 
deşertăciunii. //...//...//. Şi moartea-mi vine zilnic 
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mai aproape / Să-mi dea un pup pe îngeri şi pe 
pleoape», «sortit să rămână / rană de cer pămân- 
tului întâi». Este fireşte un crez civic şi liric pe 
care îl va servi cu toată dragostea şi cu forța 
deplină a vocației («Postfaţă», «Feudă» etc.) La 
el, şi în sonete, «din cuvânt mister răsare». 
«Glonţul gândirii lui» ţintuieşte minciuna şi 
spoiala, trădătorii de neam şi de adevăr, chiar şi 
în ipostaza de «împărat clepsidrei cu suspine». 
Oricum, sonetul pentru Traianus este «o dumi- 
nică în plus» a poemului, a poeziei. Eforturile 
poetice (şi sonetice) ale lui Traianus sunt îndrep- 
tate contra «sinuciderii poeziei în oameni», 
contra «cântecului fals, surd şi mut». Tot jindul 
ideal al poetului musteşte de râvna căutărilor 
nobile ale expresiei de sine: «Va trebui să cău- 
tăm artistul / In tainele iubirii de demult». 
Pornite întru împlinirea ideii de destin, cuvântul 
şi ritmul, sunetul şi imaginea, culoarea şi accen- 
tul traduc direct şi indirect metamorfozele unui 
mare şi incurabil îndrăgostit de viaţă şi de fru- 
mos, de sublim şi de divin (inclusiv în ipostază 
de visător sau de «zburător»): «Liniştea — râu 
îmi bate-n poartă / Şi eu gândesc că este ea, / Pe 
care mi-o dezbracă ochii / Cu pofta de-a o săru- 
ta. // Zadarnic strig... În viaţa dusă / către apuse 
lumi n-am fost / Nici eu deştept, nici tu, lisusă, / 
Ci numai visul fără rost. // lar mâine-n zori 
copiii lunii / Vor strânge din al nostru dor / 
Cioburi de linişti ca nebunii. // Zdrelindu-și 
sufletele lor, / Nici nu vor şti că se-nfioară / 
Vrând veşnicia-n ei să moară». Moartea şi viața 
sunt cele două «mirese» (ondine mai bine zis) 
ale personajului său liric, «învins de frumusețea» 
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lor, de tumultul lor intraductibil («Prăbuşit în 
flori», «Regele învins», «Balada muririi», «*** 
Mă face optimist orice tristețe» etc). Nu zborul 
lejer şi anemic în haosul cuvintelor, ci durerea 
atingerii de nemărginit face să scânteieze lumini- 
le lor cereşti, de care se atinge văzul creatorului, 
ochiul şi verbul lui tălmăcind bezna de dincolo de 
mister, de vreme ce «în sine trăieşte visul unui 
neam», căruia-i «citeşte gândurile ca pe-o 
carte». De aceea în alt sonet sosia lui lirică va 
zice nu fără tăgadă că «In mine visul a-nflorit 
mereu / Şi a rodit cu grijă ca femeia / Şi adevăr, 
şi cer, şi Dumnezeu». Notorie este în acest sens şi 
piesa «*** Foaie verde de cicoare», unde dialo- 
gul cu moartea este o replică «vieții», traiului 
cotidian, lumii dezorganizate, afectate de haos. 
Deci, misterul, rana de mister este partea lui de 
«izvor în iarbă», «sortit» «plânsului fiu», îndure- 
ratului «să moară de-atâtea ori...». Or, numai 
unul trecut prin moarte poate râvni viaţa, iubi- 
rea, frumosul, perenul. lată şi versul care ne 
convinge de realitatea pe care sufletul poetului o 
strecoară în templul tăcerii: «Dar din păcat, din 
ură şi erori / Eu am aflat că pot visa iubirea!» 
«Dansul cu moartea în odaia sa» pare-se nu 
numai unul parabolic, transcendental, dar şi unul 
grotesc în măsura în care «păcatul», durerea, 
eroarea nasc alte posibilități de naştere şi de 
renaştere a ideii de vis şi frumos, de iubire. Aşa 
se face că Traianus este (nu numai cel din para- 
bole, dar şi cel din sonete) o «moştenire a visu- 
lui». Cântărețul, în ipostază de «mierlă calmă», 
prin fiece poem / sonet, prin fiece «nafură», 
«fărimitură de mit», ne lasă de fapt, vorbind în 
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propria-i metaforă, «câte-un cer în palmă». 
Odiseea «mortii» lui poetice şi alegorice este una 
fulminantă în ceea ce priveşte coroana solară a 
cuvintelor din care-şi extrage existența persona- 
lă («ar eu voi fi o piatră călătoare, / Ce-şi scoa- 
te, suspinândă în cărare, / Cuiele ruginite din 
picioare»), cu toate că altădată «doar de veşni- 
cie îi era teamă». Sonetul traianusian este o 
«cioplire» sigură «de cuvinte dintr-un lemn de 
vis» sau arta lui poetică de a fi singur, sosia liri- 
că a Domniei sale având în adevăr dor de un 
«trup de cuvânt», însă de unul «plin de răni ca 
un copil» marcat de suferințe tăcute şi râvnind 
aievea la «pustiul dulce» al casei, dumnezeiesc, 
românesc şi creştinesc al ţării, al destinului (telu- 
ric şi cosmic), al «harului divin» ce «rodeşte în 
poeţi» tristeţe şi rugă, «lacrimi» şi avânt etc. 

Sonetul dumnealui este unul virtuos şi vije- 
lios, de «rege învins» şi «nins de metafore» de la 
un capăt la altul. «Poezia» care l-a «găsit» «la 
marginea» cuvântului, adică a verbului româ- 
nesc de aici şi de acum, din partea de Moldovă 
interriverană, nu putea să nu-l deprindă a 
cânta şi a modela în felul său şi sonetul pe care 
poeţii nu-l pot ocoli, dacă vocaţia îi stăpâneşte 
cu asupra de măsură direct şi indirect. Sonetul 
este o artă a formei şi o formă a artei sui-gene- 
ris, un model în care cei cu vocaţie, marile 
talente îşi pot demonstra realmente «lemnul de 
«vis» al cuvântului sau «arta de a fi singur». 
Sonetele autorului nostru sunt cioplite din ase- 
menea lemn... 

Cuvintele oricum sunt de facto şi de jure 
dintotdeauna şi pentru totdeauna finalmente 
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«împărăția sa» poematică sau de colinde — şi de 
ce nu? — şi sonetică. «Alte chei Traianus n-are» 
la templul logosului şi al ars poetica. 
Lecturându-l, vezi şi simți aievea atare adevăr 
artistic. El cunoaşte profund al uimirii grai feno- 
menal necunoscut. 


Tudor PALLADI 
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(Zântec de Traian frumos 


Alo, Traiana mea? Eu sunt, Traianus, 
Nu m-ai uitat? O, nu, ce ins retras, 
Care-ţi trimite-n dar pe înserate 
Buchete mari din târgul Sacrefais 


Şi Elton John îmi dă la zori bineţe, 
Şi eu îi spun că mă gândesc la Ea, 
Care s-a vrut a fi Traiana mea, 

Nesomnul şi tristețea să-mi răsfeţe 


Aşa a fost spre a se întâmpla 

Şi nici nu ştiu ce-o să se-ntâmple mâine, 
Vom merita tot ce ni se cuvine, 

Vom repeta acest motiv cândva? 


Şi eu, nebun, gândesc că-mi eşti aproape 
Şi tu, Traiană,-mi curgi pe mâini, pe pleoape. 


TRAIANUS 


P oem 


Diseară te uit — să nu mă uiţi niciodată. 
Diseară te uit — să nu mă uiţi niciodată. 
Diseară te uit — să nu mă uiţi niciodată. 
Dar poți să mă uiţi imponderabilă fată. 


Va fi nelegitim şi legitim va fi. 
Va fi nelegitim şi legitim va fi. 
Va fi nelegitim şi legitim va fi. 
Mai mult nu se ştie: mai mult vom greşi. 


Şi-un tren o să moară, vai! subit în zăpezi. 
Şi-un tren o să moară, vai! subit în zăpezi. 
Şi-un tren o să moară, vai! subit în zăpezi. 
Şi n-o să-l mai caut şi n-o să-l mai vezi. 


Şi-n el o să fie chiar dragostea mea 
Şi-or plânge-o doar orbii şi pruncii abia. 
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Poem din grădina memoriei 


Doamne, ce mai izvodesc nebunii. 
Şi noi doi spre ce crăii pornim? 
Se apropie sfârşitul lumii, 

Hai măcar acum să ne iubim. 


Te-am voit a mea pentru o viaţă, 
Nici pe-o noapte nu ai fost a mea, 
Azi, regină pe-un regat de ceață 
Şi eu — rege pe-un castel de nea. 


Oameni imposibili trec pe stradă, 
N-au de unde şi nici nu pot şti, 
Că sînt orbi şi nu mai ştiu să vadă 
Regi desperecheaţi în orice zi. 


Ci pe noi ne-mperechează visul, 
Legendar, barbarul, interzisul. 
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Flirt 


Nimic din ce n-a fost nu va mai fi. 
Această ţară s-o mai întregi. 
Primeşte-mă şi spune-mi bună seara, 
În tot durează totuși primăvara. 


Va fi ce n-a mai fost un simplu tic, 
Iluzie cu farmec de nimic. 
Iubeşte-mă şi spune-mi cât e ora, 
În orice caz e vremea tuturora. 


Cât noaptea trece ca un flirt pe străzi 
Adulmecând neconvertite prăzi 

Şi luna doarme chipeş pe hogeac 
Inţelepciune este tot ce tac. 


Iluzie fair play şi ce doreşti, 
Iubeşte-mă de poţi să mai iubeşti. 
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(Zântec cântat în cor 
la miez de noapte 


Dar Dumnezeu mergea pe bicicletă, 
Era chiar Dumnezeul vostru bun, 
Vagoane se dădeau în piruetă, 
Popoarele nu mai aveau tutun. 


Şi voi citeaţi istoria secretă, 

Şi eu spuneam că dacă veţi voi 
Prieteni vom rămâne pe planetă 
Şi deghizați în îngeri ne-om iubi. 


Amanțţii părăsi-vor pe amante 

Şi soţii s-or întoarce la soţii, 

În cer nu vor mai fi locuri vacante, 
Lumea va fi condusă de copii. 


Vor sta la mese mari viii şi morţii 
Şi-n dans se vor îmbrățişa cu toții. 
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Poem banal detot 
ca viața mea 


Mărită-te cu mine, fii nebuna, 

Ce se mărită c-un nebun din nord, 
Din două sărăcii vom face una 

Şi zeii vor avea atac de cord. 


Mărită-te, nu zăbovi, că-i ceasul, 

Vin popi călări, doar noi pe jos pornim, 
Şi o să ne citească parastasul, 

Şi-o să ne facem cruce precum ştim. 


Iubirea se va da fără chitante, 
Regrete nu se vor produce-n veci, 
Când nu vom şti de legi şi alianţe 
Atunci şi tu-ai să vii să nu mai pleci. 


Doi orbi frumoşi în zori ne-or fi drept naşi 
Şi-nnebuniţii târgului — nuntaşi. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


N 
Jnmormântări de plopi 


Voi aştepta autobuzul câteva ore 
Şi-apoi îl voi lua şi de tutore, 
Iar el nu se va supăra deloc, 
Că-i bunul meu tutore cu noroc. 


Va fi sfârşit de martie, va fi, 

Şi brusc va ninge şi-o să plouă şi 
Mă voi visa pe mine şi-oi gândi 
La tine, Doina mea din orice zi. 


Şi tu-ntr-un sat, departe, de la nord 
Vei plânge-n ochii plopilor nătângi, 
Deodată vor avea atac de cord 

Şi tu ai să-i îngropi şi ai să-i plângi. 


Şi-am să mă tângui ca un prinț nătâng, 
Că zeii n-au să-mi dea permis să-i plâng. 
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TRAIANUS 


Poem pentru regretele târzii 


Oraşul s-a scrântit că vrea lalele, 
Oraşul vrea rachiu şi are chef. 
În trenci de piele trece ca un şef, 
Care-ncuiat se tânguie de jele. 


Săracă a rămas tanti Aglaia, 

Oraşul trist îi dăruie cercei. 

Tu vii în casa mea şi-mi aduci ploaia, 
Scutur-o în odaia mea, de vrei. 


Aşează-te şi taci, fii chiar tăcerea, 
Şi dacă poţi fii doar tăcerea mea, 
Oraşul s-a scrântit că vrea lalele 
Şi dincolo de ce s-ar întâmpla. 


Tu pleci când vii şi vii când pleci — totuna. 
Şi-mi eşti doar pâinea, ploaia, vântul, luna. 
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Doi colibri în alb, doi colibri 


Trist ca un rege mă despart de tine 

Şi n-am să-ţi spun mai mult nici un cuvânt, 
Doar inima o să tânjească-n mine: 
«Regină pentru tine eu nu sânt». 


Vei fi mireasa nu ştiu cărui rege, 
Voi fi desperecheatul unui burg 
Şi nimeni nu va fi ca să mai nege 
Braţele noastre intonând amurg. 


Nu mai continui, înzadar sunt toate, 
Zădărnicia lumilor ni-i naş 

Şi o să vină hulpave regate, 

Ca să ne troienească în oraş. 


Atunci vom fi în alb doi colibri, 
Două cetăţi ce nu se pot iubi. 
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TRAIANUS 


Punctum 


Nu-ţi mai telefonez, fii fără teamă, 
Prin munți se-aud abia trecând mirenii, 
Ei nici nu ştiu, hipnotizaţi de-o dramă, 
Că vine ultimul prăpăd al iernii. 


Dar eu îţi scriu o ultimă scrisoare 
Şi-ţi spun adio, te-am iubit şi mor. 
Zăpada mă mângâie pe picioare 
Şi-i sunt cu-o mângâiere mai dator. 


Iar tu rămâi un teatru de zăpadă, 
In care intră zeii toți să vadă 
Postumele iubirii din cest veac. 


Eu n-am bilet şi casele-s închise, 
Aici feţele triste-s interzise, 
Mă-ntorc plângând, mă-nzăpezesc şi tac. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Poem aprilin 


De tine nimeni nu mă mai desparte, 
Că-mi amintesc şi mi te am din nou. 
Copii târzii ca nişte ploi rebele, 
Care prin noi îşi dobândeau ecou. 


Tot dădăceam iluziile verii, 

La focul toamnelor coceam dorinţi, 
Eram iubiţi de îngeri şi părinţi, 
Copii târzii, copiii primăverii. 


Aprilie bătea timid la geam 

Şi tu erai, o, chiar aprilul meu. 
Ne legănam pe braţul lui nea zeu, 
Iar dânsul se dădea-n scrânciobul meu... 


O, azi mi te-am pierdut, frumoasă fată, 
Şi eu nu mi-s, şi tu eşti măritată. 
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TRAIANUS 


“ubirea mea, Ciocana, 
I love you 


Ninge calm, Nadina, ninge ca-n Femina, 
patria mea caldă, unde voi să merg, 

nu-i nici o poveste că-s ştiute toate, 
adevăruri simple ca-nadins încerc. 


Ninge cu Bacovii vechile Segovii, 
Patria mea caldă, totuşi, tu rămâi, 
şi-o să plângă zeii că n-or fi în stare 
să ne şi despartă — visul lor dintâi. 


Spune-le că ninge, să deschidă geamuri, 
ca să intre-n casă Marele stingher 
şi-om pleca, Nadina, să vedem Femina, 
Patria mea caldă zăvorâtă—n cer. 


S-aruncăm zăvorul, să intrăm în ea, 
Să-ţi arăt şi ţie pe Femina mea. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Piano 


Să-ţi fie trist detot şi-atunci să stingi 
O lumânare arsă de văpaie, 

Eu să fiu dus şi tu să nu deplângi 
Un ultim semn voltaic sub tramvaie. 


Să-ţi fie trist, să mai visezi ceva, 

Şi să-ți închipui printre ziduri grele 
Un purgatoriu care te-ar salva, 
Fecioară a iluziilor mele. 


Să-ţi fie trist, eu să nu fiu de mult 
Şi tu de neputința ce te ţine 

Să scrii pentru un secol ce-a trecut 
Şi tot ce-a fost încă nescris de mine. 


Să vezi cum frunze cad şi cum trosnesc, 
Şi-au strâns viaţa-—n grădini şi o privesc. 
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TRAIANUS 


Poem c-un Dumnezeu 
pur personal 


El vinerea intra-n bucătărie 

şi-acolo era doar femeia mea, 

Ceva mâncare pentru îngeri, Doamne, 
ceva legitim pentru ei gătea. 


Iar sâmbăta tiptil intra în baie 
şi-acolo era doar femeia mea, 
hainele mele de demult spăla 

şi altele-aducea dintr-o odaie. 


Eu mă suceam că nu-mi ieşea defel 
acest poem ce-mi seamănă perfect 
În timp ce dânsul, elegant şi cert, 

se da în stradă într-un carusel. 


Şi tot aşa se repeta mereu 
povestea lumilor cu Dumnezeu. 
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Dincolo de ireal 


Istoria e-n vogă ca cel din urmă scrib, 
Iluzia aceasta e-o tipică surpriză, 

Pământul drept remediu îşi ia o mică viză 
Şi pleacă pe-ndelete spre-un ultim anotimp. 


O singură revanşă a mai rămas să fie, 
Un sole mio tainic, avan şi revanşard, 
Pe faţa lumii oarbă, nebună şi târzie 
Ca nişte felinare uscate lacrimi ard. 


Pot să v-adaug încă o ştire ca o scuză, 

În noaptea care vine vreau să vă spun discret: 
Istoria e-n vogă, iar veacul ne acuză 

Şi tot la voi gândeşte bărbosul de poet. 


El tace şi adoarme apoi printre cuvinte, 
Cu creierul în mână şi capul pe morminte. 
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TRAIANUS 


(Zolindul toamnei 


Dincolo de moarte bocet jalnic suie. 
Toamna ne condamnă la un trist măcel. 
Hai de-ți cheamă sacri zeii în duel, 
Plânge demiurgic un strămoş în cuie. 


Duiu-dui, băciţă blândelor miori, 
Dui-îmi cântă îngeri, dui-mă lasă-n pace 
Şi prin oase morţii stau în vârf de ace. 
Dincolo de îngeri fumegă viori. 


Hai şi noi, murito, să păşim în mit, 
Hai să tragem uşa dinspre omenire, 
Toamna ne condamnă fără de sfârşit, 
Viaţa niciodată moartea din iubire 


Fluture dogmatec cuib în patrafire 
Ingeră funestă îngerul murit. 
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(Zolind în scrânciobul morţii 


Sunt voievodul fără nume 

În țară fără voievozi. 

Oh, nervii mei de-o să-i înnozi 
Vei face-un scrânciob peste lume. 


Curtat de domnitori aleşi — 
Zei întrupaţi în chip de magi, 
Fratele morţii mele dragi, 
Sunt prinţ pe fluturii perverşi. 


Doar că-n duminici mai şi mor 
Şi sunt iubit de-o viaţă moartă 
Oh, anii mei ce-au fost odată 
Pe care-i mângâi şi-i devor 


Ca nişte nervi ieşiţi din fire 
Mi-i duc în dinţi spre cimitire. 


TRAIANUS 


Afabil 


Ar fi să terminăm acest colind 

şi să murim pân'ne colindă zorii, 
când au murit demult colindătorii 
şi prin aziluri nu mai este jind. 


Pasc umbrele un cer cu iarbă verde, 
eşti domn pe merii exilați în crâng; 
oare nu simți cum oasele se frâng 
şi-o daltă-ți scoate ochii c-un burete? 


E doar un zid ce seamănă-a perete, 
în loc de barcă pe un nerv nătâng 
hai să fugim în mările din târg 


să ne trezim în zori şi să nu ştiu 
cum s-a-ntâmplat că moartea-n cenuşiu 
mângâie trupul nostru străveziu. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Psalm cu miei 


E-un timp cu miei, e ultimul lor plâns, 
Pasc verdele întreg de pe morminte, 
Şi-aproape ştiu că nu-i îndeajuns 
Să-nveţi să redevii în oseminte 


Să nu mai fim cât morţii ne iubesc, 
Adulmecând o trecere în moarte, 
Pe ruguri coapse firave trosnesc 

Şi stele-apun bolnave şi departe, 


Ne-mpacă-un semn şi ne conjugă-un sânge, 
Alunecă-n vertebre un hazard, 

Mioara plânge, parcă focu-ar stinge 

Şi ochii i se-ntunecă şi ard. 


În rest e vin, e noapte şi e râs, 
E-un timp cu miei, e ultimul lor plâns. 


31 


32 


TRAIANUS 


Păstor 


În târg e ambuscadă de cocori, 
Trec vânători cu puştile din urmă, 
Prin pulbere sunt unul din păstori, 
Ducând cu el cuvintele în turmă. 


În mănăstiri e rock, dramatic rock, 
Demenţial dansează muritorii, 
Până-nfloresc pe patul armei zorii 
E ceasul nopţii palid de noroc. 


Şi dintre sfinţi şi-nalte ambuscade 
Trecând grăbiţi, anemici şi turişti, 
Nu observați zăcând pe baricade 
Un biet poet cu ochii gri şi trişti? 


Prin pulbere e unul din păstori, 
In târg e ambuscadă de cocori. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


România 


Patria mea, de dor străfulgerată, 
Tu eşti aleasa marelui stingher, 
Când lumea e o lume deşucheată 
Şi nu mai moare nici un zeu în cer, 


Şi nu se va pricepe nici o ţară, 

Iar Europa va dormi mereu 

Şi-n ceruri va rămâne doar un zeu, 
Bătrân şi el; zei nu s-or naşte iară! 


Patria mea, atunci ai să rămâi 
Străină, ca o piatră din cărare, 
Ce nici pe ea de mult nu se mai are. 


Doar în poemul meu vei mai trăi 
Şi-am să te-nfrupt cu nervi în orice zi, 
Să nu dispari, nemoartea mea dintâi. 


33 


34 


TRAIANUS 


Oin palatul tristeții 


Eminescule, e ora, te invit să mergi la cină, 

Va fi chiar şi Veronica, conu” Ion va fi şi el, 
Luna o să-şi zvârlă-n lacuri inima ca pe-un inel, 
Râzi puţin, că se permite, râzi acum şi fă lumină. 


Ce a fost n-o să mai fie, tot romantici, tot nebuni, 
Parcă-i viață fără moarte, parcă da şi-i, totuşi, luni, 
Mai sunt crize sociale, sunt eterne, ce să zic? 
Noi iubim frumseţea pură, alții nu iubesc nimic. 


Noi pupăm singurătatea, mângâiem tristeți la rând 
Şi aprindem să se vadă felinare pe pământ, 

Cine vrea poate să creadă, cine nu — nici un păcat, 
Noi suntem tristeţea lumii, ea ni-i glorios palat. 


Vulturii ți-or sta pe umeri şi te-or săruta pe gând 
Şi-or aprinde felinare să se vadă pe pământ. 
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Stranietatea istoriei 


Istoria aceasta se repetă, 

E-n repetări de secole mereu, 
Poporul nostru este la dietă, 

Nu-i carnivor de-acum poporul meu. 


Şi-i ştampilat pe vorbe, pe iluzii, 
Cătuşe tari îi zângănesc pe mâini, 
Ce vină să mai ai şi ce confuzii 
Şi soarta lepădaţilor de câini? 


Eşti vinovat c-ai fost preabun din fire, 
l-aţi un bilet la tren şi du-te blând 
Spre gara de niciunde şi nicicând 
Unde te-aşteaptă cruci şi cimitire. 


E ţara ta, mai eşti poporul ei 
Şi poţi să fii şi să nu fii, de vrei. 
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TRAIANUS 


Poemelor mele furate 
şi arse de hoţii Eoliei 


Poemele furate nu-mi dau pace, 

N-am să le uit şi-am să le scriu din nou, 
Voi fi poetul cel mai eficace, 

Deşi, cred, vor avea un alt ecou. 


Tu, îngerule de singurătate, 

Şi tu, de bucurie, înger tot, 

Spune-mi din câte ştii ce se mai poate, 
Dă-mi o sentință pentru eşafod. 


Să-mi duc acolo nervii şi plăvanii, 
Trăsurile cu nervi transcedentali, 

Să-i pup pe rând, apoi să-mi spânzur anii, 
C-au fost săraci, şi trişti, şi prea banali. 


Şi prea banal e cântecul acesta, 
Pe care-l scriu ca Buda, orb, din Pesta. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Tranzitia urării 


E Anul Nou şi urători porniră. 

Vin urători prin blocuri de cămin. 
«Primiţi pe urătorii ce veniră?» 

Şi voi, săraci, rostiți în cor: «Primim». 


Colindul lor urat blând vă cuprinde, 
Urcă din el la cer un abur sfânt. 
Această ţară, cât vor fi colinde, 

Va fi să mai rămână pe pământ. 


N-avem cartele pentru fericire 

Şi-i Anul Nou şi-n blocuri auzim: 
«Primiţi pe urătorii din iubire?» 

Şi bucuroşi rostiţi în cor: «Primim». 


Iar în urarea lor de înnoire 
Persistă chiar suprema fericire. 
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TRAIANUS 


Poveste la sfârşitul unui veac 


E poate, o ieşire, să facem cu bon ton 
Un an din catifele ori poate din carton 
Şi-apoi să ningă-n sate şi să răsară blând 
Copii scriind pe ziduri singurătăți la rând. 


Să fie o splendoare şi să împartă ei 
Pentru creştini din tolbe închipuiri de zei. 
«ie un zeu şi ţie, şi voi luaţi s-aveţi, 

Sunt zei cu sănătate, veniți ca să-i vedeți». 


Şi n-ajungeau nici case, nici porți nu ajungeau 
Pentru cât drum făcură, pentru câţi zei aveau 
Şi-atunci când isprăviră din cer pe fulgi uşori 
Aduseră şi anul c-o sanie în zori. 


Aceasta fu povestea şi dacă veţi voi 
In vis la fiecare cu ea voi poposi. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Poem teodorovician, 3 


A fost un vis urât sau o-ntâmplare, 
dar am văzut, vă spun, că am văzut 
doi munţi care se prăbuşiră-n mare 
ca să se facă munți de la-nceput. 


Părea că îi îmbrăţişează marea, 
dar vă repet şi vă ordon: «fiți tari!» 
eu am văzut prin ei atunci surparea 
lucrării României noastre Mari! 


Dar glasul lor nu permitea să moară 
nimic din câte sunt şi-n zori uşor 
din mare brusc se întorceau în ţară 
tot munţi şi tot îmbolnăviți de dor. 


Eu i-am văzut, cum se ştergeau de mare 
şi n-a fost vis şi n-a fost întâmplare. 
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TRAIANUS 


Poem reformator 


Țara asta nu se mai răscoală, 
S-o-nfieze nu e nici un moş, 
Pentru voi ea e ca o ţigară, 
Ce-o fumezi şi o arunci la coş. 


Țara asta va muri de boală. 
De ce boală nimeni nu va şti, 
Medicii vor fi plecaţi la şcoală 
Şi vor plânge-o cu copiii şi 


Numai eu am să vă trag pe sfoară 
Şi-am să spun s-o dați spre-a o-nfia 
Moşului Vasile, moş de ţară 

Din Cioreştii lui de tinichea. 


Daţi-o lui, vă spun, că el va şti 
S-o-nfieze spre a nu muri. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 4 


Povestea genială-a unui om 


Eu am văzut cum pot muri părinții, 
eu am văzut cum ştiu să moară ei. 
Pentr-a trăi avem niţel nevoie 

De oameni, de prieteni şi de zei. 


Şi ei sunt toţi aceşti şi moşi cu barbă, 
crescându-ne cu gândul că-ntr-o zi 
îi vom lua în brațe, zei de iarbă, 

şi îi vom creşte noi ca pe copii. 


Dar prea uităm de-aceasta, stând la focuri, 
pentru-a afla târziu, spre-a ne uimi, 

o ţară de sicrie prinzând muguri 

Şi noi, că am uitat să fim copii. 


E-o lege veche-n tot şi ne-mpresoară 
până va fi istoria să doară. 


TRAIANUS 


Istorie c-un om şi satul lui, 2 


În satu-n care-am fost să fiu şi eu 
vine-n ospețe-adesea Dumnezeu 
vine la Nicolae zis Triboi 

şi dacă are timp vine la noi; 


acolo îngerii ca un bon ton 
cântă la falnicul lui saxofon 
ceva teluric şi ceva fantast 
Că Anatol îşi iese din balast 


şi ar cânta şi el dar înger nu-i, 
n-are nici barbă, n-are nici pistrui, 
dar nu-i nimic, îi spun, vei fi cândva 
şi Dumnezeu îi spune: dumneata; 


iar eu mă uit la dânsul pe la zori, 
Cântând din saxofon cum scoate flori. 
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(olind cu strict motiv 
repovestit 


Ceva din noi se surpă, ah, dom le general, 
mai inventăm o cursă, în timp ce-n istovire 
bat clopote la Putna, bat clopote-n Ardeal, 
Ideea românească tresaltă-—n cimitire. 


Vom fi ce nu se ştie de vom mai fi rămas, 
iluzia ne paşte c-o ultimă sforţare, 

luaţi de vă ascundeţi sub clopotul nears, 
el este România, el e Ştefan cel Mare. 


Cumplită-asemuire, dar alta nu avem, 

prin dogme din sertare nu-i loc de țara noastră, 
şi-i încuiată bine într-un safeu modern 

şi ea, cea încuiată, e, totuşi, ţara voastră. 


Dar nimănui nu-i pasă de-i liberă sau ba, 
Şi nu vor s-o descuie, să-i spună: «ieşi, mata». 


TRAIANUS 


Tăcerea ca poem 


Doamne, ce singur eşti, ce singur — eu, 
Ca cerbul hăituit într-o pădure, 

Ar vrea, dar cum nu poate să înjure 

Şi plânge-n matca sângelui mereu. 


E un hazard tot ce ţi se incrimă, 
Inchizitorii tăi nici n-au week-end 
Şi viaţa e un tragic happy-end, 
Zilnic abia de storci câte o rimă. 


Şi în chilia ta te-nchizi şi taci, 
Prin cabinete şefii nu te lasă, 

Şi că exişti nici că măcar le pasă, 
Se spânzură profeţii prin copaci. 


Şi-aceasta e greşeala somptuoasă, 
Pe care tu, fără să ştii, o taci. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


Poem 


Ilaşcu nu s-a săturat să moară, 
Ilaşcu îşi iubeşte moartea lui 

Şi ştie că va fi strivit de cui, 
Glonte, pustie, noapte milenară. 


Mai are de-aşteptat, se dă din greu 

Şi n-are drept, nici timp să mai apară 
Prin târg, de la ţărani să ia, să-l doară, 
Pe moartea lui, ce-l jinduie mereu. 


S-ar duce într-un crâng să bea licoară, 
Să-şi plângă nervii, îngerii căzând, 

Să-i puie-n palme, să-i întrebe: «Când?!» 
Şi ei să tacă pentru-a câta oară? 


El vrea să moară, vrea să-i spunem «şui», 
Dar n-are timp de asta moartea lui. 
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Descântec de tară 


Ce-a fost cândva nu-i pasă de aceasta, 
Îi este bine, nouă rău ne e 

Şi altă țară n-o s-avem şi basta, 
Zadarnic, totuşi, să întrebi: de ce? 


Că-i tara ta, că-i şi a voastră țară 
Şi trebuie s-o internăm urgent, 

Găsi-vom noi în ceruri o cămară, 
Găsi-vom pentru ea alt continent. 


Să stea niţel, să-i vină toate-n minte, 
Să ne aducă-n mintea ei din nou 
Şi-atunci abia să-i scriem trei cuvinte 
Şi când va fi să vină un ecou 


Vom lua trăsuri şi duce-ne-om îndată 
S-aducem ţara ta-napoi, măi fată. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


+Horminte înfrunzind 


Azi Vântu-i Iliad, marea-i o rugă, 
Clopotul — spart, nesomnul — un trofeu 
Şi Odiseia moare de răpciugă, 

La țărm, strigând din val pe Odiseu. 


Mormântu-i pântec îngrăşat la ziuă, 
Îngerul meu e grav, pleşuv și snob, 
Nici un poet prin sat nu se aciuă, 
Trebuie să saluti orice neghiob. 


Cândva, bătrân şi trist voi crede-n tine 
Ca-n basmele Eoliei şi-n fum 

Voi desena mâhniri de ghilotine 

Şi-oi bea tristeţea frunzelor pe drum. 


Voi fi spălat pe gânduri c-un calup 
Şi dus în târg şi-ntemnițat la zdup. 
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TRAIANUS 


?nchizitorilor mei 


V-am spus că tot ce scriu e un comând 
Şi n-am mâncat din stârv ucis de ciută. 
Copil bărbos, din nervii mei muşcând, 
Eu rog din cer o vrere absolută, 


O judecată ce m-ar izbăvi 

De farsa lor, coridă infantilă, 

Să pot cu tidva-—n ştreanguri milui 
Erori curtând o tragică ştampilă. 


Copacii blegi acoperind mansarda 
Să-mi bată-n geam şoptind: «Magistru blând, 
Visul c-un pumn de frunze trece strada». 


Eu, zeu pătruns de-o taină nevăzută, 
Doar să mă mir cum s-a-ntâmplat şi când 
De toţi copiii zilnic, mă salută. 
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„Moldova 


Te salut cu munţii, te cuprind cu marea, 
Îmblânzindu-mi moartea şi spânzurătoarea. 
Ştreangul mă îndeamnă, mâna mea aprinde 
Stele reci pe rană, taine şi colinde. 


Gardieni în gară, toamnă-n serpentine 

i eu sunt acelaşi prunc bătrân de tine. 
Imblânzindu-mi moartea şi spânzurătoarea, 
Te salut cu munţii, te colind cu marea. 


Vin trăsuri şi-i seară şi striviţi de şine 

Prinţi frumoşi de ceară murmură amine, 
Lasă-i să viseze şi-i aruncă-n mare 

Când îți spun în noapte, prinşi de legătoare: 


«Te salut cu munții, te cuprind cu marea, 
Imblânzindu-mi moartea şi spânzurătoarea». 


TRAIANUS 


?mposibila şansă 


Tu n-ai putea să fii un trandafir, 

Ai prea mulți ghimpi, crescuți din reacredință 
Şi când te văd dojenitor mă mir 

Că-tți trece timpul fără trebuință. 


Dar scrib ferice cu mai multe fețe 
Tu nenufar la muritori tocmit, 

Iar eu de nesperanţă cotropit 

Şi salutându-te din politețe. 


Ca scamator îți şade totuşi bine, 
De haru-ţi mai continuu să mă mir, 
Fragedul simţ al jocului te ține, 
Dar n-ai putea să fii un trandafir. 


Dacă te crezi, ce s-a-ntâmplat cu tine 
Că nici pân'azi nu eşti curtat de-albine? 
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Indiferența-n el nu se clinteşte. 

Te-ai şi schimbat? Dar numai pe-un minut, 
La viitor gândeşti mereu, fireşte, 

Uitând chiar şi de propriul trecut. 


Iubeşte-această vatră de iubire, 
Sfințeşte-această patrie de morţi, 
Şi-acest pământ primit prin moştenire 
Şi nicidecum prin tragere la sorți. 


Sărută floarea dulce-a istui grai 

Cu buze care-ar fi să te rănească, 

Încât nu-i şti vreun leac să domolească, 
Nevindecabil dor în veci să ai. 


Să vină-o zi, şi numai pentru tine, 
Să taci puţin şi să te schimbi în bine. 
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TRAIANUS 


(Zolind scârbei 


Nu plânge, mamă, vin hăitaşi din târg 
Cu vagi dosare să mă poată prinde, 
Să-mi ciuruie văzduhul de colinde 

Şi nervii mei — cunună dată-n pârg. 


O, Doamne, dă-mi chelia unui mort. 
Pune-mi pe buze corn să te-nfioare, 
La ziuă, totuşi, vor muri popoare, 

Cu prunci în braţe, de-un atac de cord. 


Dă-mi un colind de-aducere aminte 
Şi toarnă vin acestor nervi rămaşi, 
Şi-n târgul trist şi plin de proşti şi laşi 
Inchide-mi numai umbra în morminte 


Şi-apoi să plângi crezute duhuri sfinte, 
Că-n loc de flori vor înflori cuvinte. 
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„dm rămas... 


«Mi-aduc aminte şi plâng»... 


Suntem un neam ca o surpriză mare, 
Şi existăm precum un loz în plic, 

Ba suntem, ba nu suntem, vreau să zic 
Că adevărul nostru e-n eroare. 


Suntem un neam care-şi omoară neamul, 
Singur pe sine se omoară lent. 

Şi cresc erorile pe continent 

Precum lăcusta podideşte lanul. 


Dar am rămas, contemporanii mei, 
Priviţi-vă, noi am rămas oricum, 
Istoria prin noi îşi face drum 

Şi binecuvântaţi suntem de zei! 


Privighetori se sinucid în crâng, 
Mi-aduc aminte c-am rămas şi plâng. 
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Poetul H. 


El trece zilnic prin oraş 

Şi vede-n cer de îngeri roadă. 
Politica e în corvoadă — 

Ştie mereu poetul H. 


N-are nici bani, are un vis 
În buzunarul de la piept. 
El trece elegant şi cert 

Şi că o fi ştie precis. 


Un pic de slavă a cules, 
Dar asta e un fleac de soi, 
Poetul seamănă cu voi 

Şi cu el însuşi mai ales. 


Dar lumea crede-n el şi speră 
Ca-ntr-o frumoasă daraveră. 


TRAIANUS 
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Peisaj în toamnă 


Toamna cu frunze-aruncă-n trecători, 
Ca un salut, ce-l spui în grabă mare, 
E-n tot ce vezi o mută disperare 

Şi trec poeţii coperiți cu flori. 


De nostalgie flori, potop de frunze, 
Miracolul se-amână peste veac, 
Luna îşi potriveşte-n ochi de lac 
Cerceii grei ca fetele lehuze. 


Pe drumuri orice om este ursuz, 
Visul în el s-a supărat plecând. 
Eu am văzut un orb în troleibuz 
Cum staţiile numără în gând. 


Şi m-am gândit la tine, care-ai fost, 
Şi să revii de mult nu are rost. 


TRAIANUS 


7ristissimo 


Mai marii trec pe caldarâm, amabili, 
Aşa se par, aşa n-or fi. Oricum, 
Bătrânii noştri nu mai sunt rentabili, 
E inutilă viaţa lor de-acum. 


Privesc în ochii galeşi de copile, 
Vai, cum le-ar oferi o acadea 

Şi ar pleca sub deal, dar mai au zile, 
Iar Domnul zile multe-—o să le dea. 


Ce mai bătrâni şi ei, când tes iluzii 

Şi cred în timpul cel promis mereu. 
Mâine, în zori or să-nflorească duzii 
Şi-l vom vedea la porţi pe Dumnezeu. 


Spre el veţi merge-abia şi-o să zâmbească 
Că v-a adus o pensie cerească. 
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(Zântec în iarnă 


Iubito, de la poluri cade nea 

Şi fulgii par o cupă cu descânt, 

Eu numai în acest poem mai sânt, 
Când ninge-mi este dor de mama mea. 


Nu am pretenții pentru viitor, 

În faţa ta, iubire, mă prezint, 

Cu toată-nzăpezirea să te mint 

Şi doar de mama mea să-mi fie dor. 


O, să emit un ordin cât un veac, 
Candoarea lui să năruie regate 

Şi în executarea-i, de se poate, 

Să ningă, să mă-nzăpezesc, să tac. 


Şi-n alb zidit doar mama să mă vadă 
Şi să-mi citească dorul pe zăpadă. 
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TRAIANUS 


(Zântec de duce 


Tu eşti femeia care crede-n vise 

Şi în amanții cei mai explozivi. 

Să scuipi în zei de nu sânt milostivi 
Şi mâncă nuci, bea ţuică de caise. 


Miezul sporeşte zilnice dorinţi, 
Tu eşti femeia care copleşeşte 
Şi-ai însuşit plăcerea de la ginți. 
Arta plăcerii te călăuzeşte. 


Tu eşti femeia ce dansează country, 
Visează prinți, pictează cu arnice 
Lăstuni, arând c-un plug de flori colnice. 


C'est bon, ţi-ai zis, văzând prin albe porți 
Din mari singurătăţi de baobab 
Ducele prim 'Traian de Basarab. 
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Poem febril 


E tot mai frig în sufletele lumii, 
Sertarele cu fulgi vorbesc pe şleau, 
În seara asta vieții mele dau 

Să mânce nafura deşertăciunii. 


Şi ea nu vrea şi eu n-am ce să-i fac, 
Că-i viața mea şi alta n-o să am, 
Mi-aduc aminte cum aplaudam 
Frunze căzând în cel din urmă veac. 


Eram copil, azi sunt bătrân şi mor, 
Am barbă şi mustăţi ca zeul mare. 
Noaptea mă culc în straie de culcare, 
De mama mea îmi este tot mai dor. 


Şi moartea-mi vine zilnic mai aproape 
Să-mi dea un pup pe îngeri şi pe pleoape. 


60 


TRAIANUS 


(Zântec de ibovnic 


Ne plictisim adeseori de noi, 

Iluzia ne dă salut, pe rând, 

nu ştiu nici până unde şi nici când 
ne-om descoji de vieţi, ca un trifoi. 


Ambasadorul literelor voastre 

mai e şi-al tău, ambasadoare miss, 
şi-o să murim prin paturi de plictis 
cu trupurile goale alb-albastre, 


Dar nu, să nu ne spunem «pe curând», 
mai e o şansă, care n-o să fie 
sau prin absenţa ei ne întârzie. 


Iubeşte-această rană, ce-s chiar eu, 
o virgulă, ah, da, de Dumnezeu 
prin sânii tăi, auriferi, căzând. 
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(Pastelul 


Era odată un castel, 

şi-n el intra ades un miel, 
şi-n el şi eu intram tiptil 
cu paşi de rege şi copil. 


Azi nu mai e nici un castel, 
şi-n el nu intră nici un miel, 
şi nu-s nici pietrele din cel 

castel ce-a fost urzit cu zel. 


Da-n vis îl am zidit frumos 
şi-n el trăieşte un strămoș 
şi-i Dumnezeu şi-n visul lui 
piaptănă pleata cerului. 


Şi-mi face semn să-i fiu cuvânt, 
dar mai am treabă pe pământ. 
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TRAIANUS 


ĈAântec tragic de simplu 


Ce şefi impudici şi ce lume rea, 
şi tu sortită să nu fii a mea 

Ce şefi de bronz topit în văgăuni, 
şi tu, plămadă, izvodind minuni. 


Ce naştere, ce moarte, ce prăpăd? 
Poporul meu de şefi nu pot să-l văd, 
şi tu nu vii şi eu mi-s călător 

În țara-—n care zei se nasc şi mor, 


Ce moarte, ce născare, ce idei? 

ce îngeri docti, adulmecând femei, 
şi tu, poet, sortit ca să rămâi 

rană de cer pământului întâi. 


Uitând, că dânsul, chiar flămând fiind, 
o să-ți înghită trupul, hohotind. 
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Poem din satul meu, 
din casa mea 


În casa-n care m-am născut şi eu 
nu stăruie de-acum nici Dumnezeu, 
s-a supărat că mama nu-i şi-i dus. 
Ce Dumnezeu supărăcios Isus. 


Se-ntâmplă tragedii universale, 
se-ntâmplă să şi mor din când în când, 
dar drama lumii s-o fi repetând 

şi fără aste plăsmuiri banale? 


Mă-ntreb de veacuri şi nu am răspuns 
deschid fereastra: noapte, stele, frig. 
Destul să-aprind pe-o clipă un chibrit 
şi-l văd pe cel cu ceara lumii uns. 


O, numai el făr’ vină e făcut, 
deşi una o fi: că ne-am născut... 
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TRAIANUS 


eu pe bulgăr 
Zeu pe bulg 


În primăvară, privind cu arsele lumini, 

Țăranii mei găsesc un zeu de pământ în grădini 
Şi-i fac din ochi şi-l potrivesc pe bulgăr, bulgăr sferic 
Şi-l bat cu sapa, clătinând îngeri din întuneric. 


Pe urmă cad printre bulgări şi mai mici curgând, 
În cor la uşi de întuneric bat zeii bâjbâind. 
Şi unul beat va adormi căzând fără cuvânt, 
Şi alţi țărani îl vor ochi strivindu-l sub pământ. 


Abia târziu se va trezi sub plugure pe furiş 

Alţi zei cădea-vor, zeie chiar, din pat şi măritiş. 
Țăranii mei atunci pământ simţi-vor pruncii cum 
Cu ei vor arunca în câini, lătrând la cruci din drum. 


În cer trasoare vor cădea, nisipuri în pustiu. 
Târziu va fi şi pre pământ şi-n cer va fi târziu. 
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(Zolind în toamnă 


Octombrie... şi nu eşti lângă mine. 
Sunt singur, te visez, am nostalgii. 

Ce bine-ar fi să nu mai moară nimeni 
În cartierul cu prea mulţi copii. 


Toamna de-acum îşi peticeşte zborul 
şi va pleca la sigur într-o zi. 
Vagoanele îşi sfâşie decorul 

şi mor de-atât regret că tu nu vii. 


E totu-n neschimbare şi te-aştept, 
deşi am dubii c-o să vii vreodată, 
glasul tristetii mele se dilată 

şi c-am să plec e lucrul cel mai cert, 


Când printr-o ţară fără nici o limbă 
lozinca unei nostalgii se plimbă. 
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TRAIANUS 


Zeii nu mor în cer 


Zeii nu mor în cer. Ei vor trăi! 
Noi pe pământ murim cu mult mai rar 
Oraşul se întreabă: Va mai fi? 
Şi nu-i răspunde nici un felinar 


E barbarie tot ce v-om mai şti 

Şi tot ce nu v-om şti e-un joc barbar. 
Noi pe pământ murim cu mult mai rar. 
Oraşul se întreabă: Va mai fi? 


Şi nu-i răspunde nici un felinar. 

Zeii nu mor în cer. Ei au un tic! 
Scriam şi era iarnă şi-nzadar, 

Când am murit şi n-a mai fost nimic. 


Pe străzi doar târgul meu plângea hoinar 
Că ştiu să mor din ce în ce mai rar. 
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(Polindul zilei de joi 
Pentru D.O. 


Ţi-am dăruit un fir de fericire. 
Serviciul non-stop m-a ajutat 

şi glasul lui bonom te-a căutat 
la telefon. Neaşteptată ştire! 


O, şi-ai surâs că aşteptai şi tu 
serviciul de care scriu acum. 
Tristeţea mea se-mpotmolea în fum 
şi mă-ntreba: «eşti tu serviciul, nu?» 


«Ba nu»,—i ziceam, «sună a falsitate, 
nimic poetic în ce spui», i-am spus, 
şi ea s-a dus o clipă să se plimbe, 
tristețea mea umbla cu nasul sus. 


Şi eu umblam, purtând frumseţi pe rât, 
cu lanţul sentimentelor la gât. 
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dit colind al zilei de joi 


Mi-ai dăruit un fir de fericire. 
Serviciul tău non-stop te-a ajutat 
şi glasul lui bonom m-a căutat 

la telefon. Neaşteptată ştire! 


O, şi-am surâs că aşteptam şi eu 
serviciul de care scriu acu. 

Tristeţea mea se-mpotmolea în fum 
şi mă-ntreba: «e Ea serviciul, nu?» 


«Ba da»,-i spuneam, «întocmai, se acceptă», 
şi ea s-a dus cu râsu-i pătimaş. 

Urma să vină ploaia în oraş, 

Un mic defect avea la bicicletă. 


Şi n-a venit. l-am spus: «Mai stai, bastardo». 
Servicii transmiteau Florin Bogardo. 
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(Zântec de înger destrupat 


Şi noaptea era moale şi-o pipăiam 

Cu degete de nervi, arhetipale, 

Rotunzi, foarte subțiri, aproape miri, 
Dormind peste psaltiri cu blondele oraşelor pe vale. 


Nici nu ştiam dacă nu mor cumva, 
Era un timp cu mari tristeţi de ceară, 
Singurătăți prelungi de căprioară 

În munţii mei nea Dumnezeu vâna. 


Şi nu ştiam de ce îmi este trist, 

i mă-ntrebasem dacă mai exist 
In desfrânarea goalelor biserici. 
Cătuşi prindeau căinţei orbii clerici, 


Luna cădea mâhnită dintr-odată, 
Cădea în mări de dogmă ca o fată. 
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TRAIANUS 


Ĉasei cu fața spre soare 


De pe umerii muntelui ce dă ochii cu soarele 
Din murmure-adânci ţes năvoade izvoarele. 
Cuvintele de ţară-s în zi de post şi nu-s, 
Corăbiile albe ţin cârma spre Iisus. 


Clinchet suav de frunze trezeşte fără pată 
Pridvorul verii care ne-a ocrotit odată. 
Nervii să mi-i fac arcuri crezu-i cândva mărite 
Şi să vânez iluzii de ceară prăfuite, 


Ce-n palme să trosnească scoțând un plâns febril 
Ca clinchetul de ape, ca plânsul de copil. 
Umbra-ţi sărută mieii sub măceş, 

Cuvinte scoţi din sipet alb şi pleata fără greş 


i-o potriveşti după surâs şi cer. 
Țintuiesc pescarii clipei marea din calorifer... 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


N 
J nzăpezit 


Plecarea ta un vis râvnea să stingă 
De-aceea-ţi spun: «O, nu mă părăsi 
În orice an când pregetă să ningă 
Ca în pasteluri de Alecsandri.» 


De prea mult vis neîmplinit se moare, 
De-aceea-ţi spun: «E iarnă, mai rămâi 
În orice an când frumuseţea doare 

Şi eu îmi pun căința căpătâi». 


Rămas la geam, când visele se-arată 
În sania magistrului stingher, 

Îţi spun: «Ce bine e c-ai fost odată, 
Deschide schitul domnului din cer» 


Şi voi, rămaşi, deschideţi-l antum 
Să vi-l vedeţi pe Domnul vostru bun. 
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Tăcerea mă îmbie spre ţărmuri de priință. 

O stea-şi răsfiră vălul şi-apune-n suferință. 
Nimic n-o să rămână, cuvintele-s defuncte, 
Şi-mi hohotesc la geamuri căinţele cărunte. 


Uitaţi-vă, zic vouă, cum trec sub lună multă 
Călugări în odăjdii şi în trăsuri de nuntă. 
Pupaţi-le bărbia şi vă culcaţi pe vale 

Să plângă-—n cai mânia atingerii ovale. 


Nici vaiet curs în aer, nici rugi să se-nfiripe, 
Bătrânii corbi din turle să fluture aripe, 
Aceasta e durerea! Cea sfântă! ce-o despintec, 
Trăsurile când urcă învăluite-n cântec. 


Hodorogesc prin pieţe, da-n larma dusă-n sfere 
E toată-a lor frumseţe, şi-i toată-a lor durere. 
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+H[aterna 


De te-aş iubi, cât m-ai iubit, vai, mie, 
Că moartea-mi ţese strai de cununie, 
Departe sunt, aproape eşti şi-n mine, 
Deşi ca să te-aud sec ape line, 


Sorb munţii, îi ridic şi-i duc la margini 
De sate, de prooroci şi de paragini. 

De te-aş striga, o să te strig şi, mamă, 
Veni-vei, trezind munţii c-o năframă, 


De te-aş vedea, o să te văd la noapte 

Cum strângi peste coline stele coapte, 

Stele căzute, îngeri şoptind «mamă» 

Şi mi-i lipeşti de cer, mi-i coşi, n-ai teamă. 


De n-ai pleca, te duci? Gustă din pâine. 
Ci nu te-nduri. Pleci veşnic? «Până mâine». 
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Poem 


Sunt, mă simt bolnav de moarte 


Şi de tot ce nu se poate. 
Mai aud trosnind în mine 
Scoica mării cu suspine, 


Puşcării surpate-n sânge 
Se încumetă şi-ar plânge, 
Doar că zac întemniţate 
Şi se prăbuşesc mai toate. 


Singur pe peron spun rugi 
Pentru regii clăpăugi, 

Mări vuind mi-acopăr firea, 
Poate numai nesfârşirea. 


Munţi mă strigă în apus, 
Şi eu nu răspund ori nu-s. 


TRAIANUS 
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Umbra mă ajunge, nu mă ţine zborul. 
Totuşi sunt cocorul ce cu răni se unge. 
Mai rămâi o clipă, nu pleca, un timp 
Pe tăiş de-aripă liniştea să-mi plimb. 


Nu cădea, strivito, moale titirez. 

Nume dă, iubito, vântului: Hafez, 

Tu ce-mi vii din urma-mi beat când trec prin târg 
Şi mâna te curmă în cuier cu sârg. 


Umbră tu, credinţă fără de păcat, 

Să nu-mi ceri căinţă fi-voi spânzurat 
Spală-ți numai ochii şi să mergem doi 
Singuri pe sub plopii dezbrăcaţi de foi. 


Tu atunci, târzio, să n-ai chipul pal, 
Voi fi dublă umbră plopilor pe deal. 
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Era o umbră pe perdea, 

A norilor. Liniştea serii albă 
Ameninţa cu-argint în salbă 
Potop de linişti, se pierdea. 


Vâslind prin lumi de început, 
Ca un vârtej de ciori prin dungă 
Li-i zborul: candelă şi lut, 

Şi cuib, şi zodie prelungă 


Peisaj de toamnă, policrom: 

Un cuc arând grădini solare, 
Pe-urmă arând grădina mea, 
Copacii orbi, vorbind prin somn, 


Cu bâiguieli treceau în care 
În umbra norilor din zare. 


TRAIANUS 
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Păzea, popor, că vine jale mare, 
Trece prin noi şi traversează mut, 
Şi-o vor dori sfârşit şi început 
Decanii imprudenţei sociale. 


Ei nu râvnesc fetişizări galante, 
Schimbări în jilţul la vecii sortit, 
Când adevăru-i veşnica greşeală 
Pe care o comit la nesfârşit. 


Se vor deja statui, vor bună pace 
Şi-ncă un veac fără păreri de rău. 
Şi au în loc de suflet o găoace, 

Iar ochii lor tot îmblânzesc un hău. 


Şi în biserici stând li se năzare 
«Sovietul» imposturii proletare. 
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Mereu îmi este dor de tine, țară, 
Precum de mama mea îmi este dor, 
Şi-atunci te caut, dar a câta oară 
Nu te găsesc sub nici un tricolor. 


În arbori şi-n copii trosnesc dorințe 
Şi-i tot mai frig în suflete şi-n cer. 
Imi pun sub pernă câteva sentinţe 
Şi frică mi-i să nu îngheţi în ger. 


Cobor în vis ca-ntr-o celulă mare, 
Din ea încerc şi nu pot să te rup, 

Că ai tot mai leită-asemănare 

C-un clopot ars şi-ntemniţat la zdup. 


Şi teamă mi-i, frumoaso, uneori 
Că te vei sinucide pe la zori. 
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În ochii tăi ascunsă-i primăvara 

Şi ai înmuguri de mult, dar stai 

Cât vin hipnotici să-ți mângâie seara 
Să-ţi dea un vis şi să-ți şoptească: hai... 


Toamna în sat mână oştiri de miei 
Şi ea-i băciță ultimelor frunze. 

De ce să vii şi tu când mor plebei 
Păstorii ce-au băut poveşti confuze? 


A fost un timp, o, şi ce timp, măi viață, 
Cum ne făcea din mână peste zări 
Democraţia coborând în piață 

Să-şi cumpere o pâine şi țigări. 


S-a dus de mult... N-a mai rămas o boare, 
Doar eu mai sunt acel nebun din gări 
Ce-mi tot aprind ţigara de la soare. 
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Säru’ mâna, pe curând 


Zadarnic îți pierzi timpul, zadarnic mă înjuri, 
În loc de pleată, doamnă, adăpostesc păduri. 
Ține atent ziarul în mâini, mai sus, acu-i 

Să treacă printre rânduri glontul gândirii lui. 


Să fumege cuvântul, să-mi cumpăr de la zei 
O insulă pustie cum au fost anii mei. 

Să pescuiesc iluzii, vibrânde scoici de-argint 
Şi c-ai să vii vreodată să pot să mă mai mint. 


Târziu, bărbos şi singur, copil frumos, banal 
Să mă arunc în valuri, pierdut, ca-ntr-un spital. 
Pe un pervaz acolo, de unde-arar venim, 

Să-mi cresc de-o veşnicie viermele Nicodim. 


Zeul să-mi dea sentinţa pe mâine pe la opt 
Să mă privesc în soare, să fiu frumos detot. 
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(E tragică poveste am băut?... 


Lui Theodor Pruteanu 


Ce cald e-n tine, ţară, ce de mult 
Aştept să mă tot naşti şi-i înzadar, 
Incognito poet fără habar, 

Am scris la radio dar s-a pierdut. 


Şi tu mi te-ai pierdut fără-ncetare, 
Şi-aproape anonim ai dispărut. 

Ce tragică poveste am băut 

Că nu cunoaște firea mea salvare? 


Erai poetul Mare şi tăcut 

Şi s-au pierdut poemele, se pare. 
Te-am edita, dar cum, când nu te are 
Un timp cu manuscrise, de demult? 


Am scris că din cuvânt mister răsare 
Şi te-am cerut să vii, dar n-ai ştiut. 
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În acea zi mă vizitase ploaia, 
Vântul şi ceața, zâmbetul din stea, 
Cuvintele ca nişte santinele, 

Şi nu venise numai mama mea. 


În acea zi mi-au scris urări de bine 
Muntele orb şi văzătoarea nea, 
Cuvintele ca nişte santinele, 

Şi nu-mi scrisese numai mama mea 


În acea zi m-au petrecut în moarte 
Umeri de plopi, cântec de turturea, 
Bocetele ca nişte flori de noapte, 

Şi nu m-a petrecut doar mama mea. 


Sunt secole de când te caut, mamă, 
Şi bat la porţi de iarbă şi mi-i teamă. 
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Fumul mi-i nimb şi braţele-şi întinde. 
O noapte albă s-a oprit în cer. 
Vântul e cel mai mare temnicer, 

Care tuşind biserica închide. 


Frumoasă doamnă, nu mă da uitării. 

Mai am un vis, ţigări mai sunt în târg. 
Spune-mi când vii la geamul înserării 
Să-ţi cumpăr nostalgii ce dau în pârg. 


Creierul meu e-un animal domestic. 
Mănâncă, bea, fumează ne'ncetat, 

Iar tu eşti, moartea mea, un vis ascetic 
Care se dă la chioşc fără rabat. 


Eşti Parma şi mi-e teamă pe la zori 
Să nu îngheți cumva că vin ninsori. 
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Zoem autumnal 


În toamnă mor țăranii, sunt slabi şi nu mai vor, 
E anotimpul ultim al resemnării lor, 

Se duc, vorbesc cu ochii şi mâinile lor spun 
Că nu mai vor nici zile, că nu mai vor tutun. 


Se vor lăsați în pace, să moară cu succes, 

Dar Dumnezeu nu poate ori n-are interes, 
Că nu le dă putință de-a fi pământ sub cer 
Şi drumul lor sub stele se face mai stingher 


Sunt cei mai singuri, Doamne, şi parcă n-au fost vii, 
Azi sunt şi fără zile, sunt şi fără copii, 

Precum în toamna care o vezi de mult plecând 
A mai rămas o frunză şi va cădea-—n curând. 


Iar Domnul o va strânge şi o va arde-n drum, 
Uitând c-a fost odată mai mult decât un fum. 
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Colind voi scrie şi-o poveste 
Orfelinatelor din târg. 

Vracii fac grevă: au proteste, 
Şi-n tine dorul dă în pârg. 


Îți caut ochii, umbra-n iarnă 
Îşi ia concediu și-s stingher. 
Iar trenuri trec spre nici o haltă 
Şi n-am instanţe să te cer. 


În parc poeții sunt Alteţe, 

Îşi scriu scrisori şi îşi zâmbesc 
Şi toţi sunt bolnavi de tristeţe 
Şi au un dor de nefiresc, 


Mereu gândind că-i prea devreme 
Pân” vine moartea-n crâng să-i cheme. 
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Poem din ţara umbrelor 


Puşcăriile sunt goale, mai aduceţi condamnaţi, 
Nişte zei se mai permite, este bine, e chiar şic. 
Dacă nu veţi fi în stare nu mai aduceţi nimic 
Puşcăriile sunt goale, temnicerii împărați. 


Răspopito de toţi popii, învelindu-ne cu nea, 
Hai să ne iubim diseară triumfal şi pe zăpadă 
Puşcăriile sunt goale şi-am putea mereu intra 
Să ne dăm într-un spectacol să se ştie să se vadă. 


Vai, copacii au marame de ninsoare şi-s frumoși, 
Vom culege de pe ramuri ore şi căinţi, şi vise. 
Puşcăriile sunt goale, zeii-n ceruri — prea făloşi 
Şi le vor cânta prohodul preaumilele narcise. 


Plânge-vor părinţii noştri şi noi plânge-vom mereu, 
Dar în cer s-o face ziuă şi-nzadar fără de zeu. 
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Dezbracă-te de vis, iubita mării, 
Deschide crângul răsturnat frumos 
În trupul tău iubit de-un chiparos 
La fiecare îmblânzire-a serii. 


Poemul meu a-mbătrânit şi plânge, 
Este bărbos, tuşeşte, vrea idei, 

Şi eu nu pot să-i dau decât femei, 
Şi visu-mi e rănit, produce sânge. 


Ce mizeră e lumea de nebuni 

Şi arcul nopţii către zi se-ndoaie, 

Iar când nu ninge cade brusc o ploaie 
Pe fiecare candelă de luni. 


Şi noi pornim ca nişte orbi frumoşi, 
Cu flori rănite-n ochi înspre strămoşi. 


88 


TRAIANUS 


Emotie cu dor de duşi 


Dor de morți mă clatină nopţi şi nopţi la rând, 
Trece ca o patimă trupul în pământ. 

Iarna colindatu-m-a şi se mută-n cer, 

Mâine moartea doar mă va strânge-n mâini de fier. 


Munţii beau în cârciumă sângele din miei, 
Umbra mea mă buciumă pe sub norii grei, 
Paznici scurg în stranii ceşti albul dintr-un nor, 
O, din grijile lumeşti morţii mei mă vor. 


Noaptea-n munţi se-ntunecă şi mă duc văzând 
Duhul meu cum fumegă din văzduh căzând, 
Dor prelung mă clatină, Labiş plânge-amar: 
«Vine ca o datină noaptea de coşmar», 


Moartea mi-o sărut şi plâng, şi-o aud prin os: 
«Puiul meu, copil nătâng şi ce mort frumos». 
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Pe cerul inimii mai e lumină, 

Şi-mi amintesc, elevi fiind apoi, 

Cum mai gândeam la sfârtecata Chină, 
Şi am ajuns să fim vecini cu noi. 


Viaţa noastră a fugit în lume. 

Săraci, n-avem nici moarte, c-a murit. 
Marea ne spune: «Nu vă ştiu pe nume», 
Muntele-ntreabă: «De ce aţi venit?» 


Acum a prins memoria să doară, 
Suntem bătrâni de dor şi n-avem cui 
Să-i spunem că ni-i dorul amărui. 


Ne-a devenit istoria povară 
Şi am ajuns, strămoşi ai nimănui, 
Să nu mai credem că vom fi o ţară. 


TRAIANUS 


(lasic regret 


N-ai să mă poţi uita şi-ai să doreşti 
Să pleci pe continente neaflate 

Să uiţi de mine şi să uiţi de toate, 
Ca de visările copilăreşti. 


Dar urma va rămâne pe pământ 
Ca un fitil nestins de lumânare, 
O rană care mistuie şi doare 
Şi-o gură părăsită de cuvânt. 


Adio, zici, şi noi trăim deodată 
O clipă din vecie strecurată 
Şi-o dragoste vândută la mezat. 


Şi pleci crezând că astfel eşti uitată, 
Iar tu, de parcă nici n-ai fi plecată, 
Azi tot mai dragă-mi eşti cu-adevărat. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 


E ora când amurgul cade-n plopi, 

E noaptea când în toţi tresare-o vrere, 
Iar moarea-mi pune o perdea pe ochi 
Să nu te pot găsi decât părere. 


Prea tristă lumea infantilă moare 

Şi luna-n cerul ei dansează twist. 
Acum, când totu-mi pare-—o întâmplare, 
E-o întâmplare tristă că exist. 


S-ar potrivi ninsoare de petale, 

Dar ca-nadins dau flori de gheață-n pârg, 
E pusă la câştig de loterie 

Iubirea la răscrucea unui târg. 


Abia de pot să te şoptesc în gând 
Şi Domnu-i dus spre-a reveni curând. 
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Poem ciudat 


Tot căutând iubirea 

Prin crângul interzis 

Vai, mi-am rănit privirea 
În cioburi mici de vis. 


Zdrelit e ceru-n care 
La ceas de mângâieri 
Chiar Dumnezeu apare 
În zdrenţe de tăceri. 


Dar nu-i nimic, îşi spune, 
Veni-vor vremi mai bune 
Şi ne vom vindeca 


Vieţi crucificate, 
Vise întemnițate, 
Iubirea mea şi-a ta. 
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Zapis 


Te mai iubesc şi-acum, deşi e vreme, 
Sub prăbuşiri de ziduri şi neant. 
M-am regăsit ca un pumnal uitat, 
Monedă veche-adăpostind toteme, 


Sunt un obiect ciudat şi fără nume, 
Herald bolnav de-o patimă antumă, 
Hai, strânge-mă, lipeşte-mă şi du-mă 
La fonduri monetare cu renume, 

Pus pe cântar şi fără îndurare, 

Vor căuta procentul de valoare 

Şi ţie mă vor da în folosinţă, 


În urma ta, zăcând în neființă 
N-ai să mă crezi, transfigurat privirii, 
Un semn din eşafoadele iubirii. 
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Somnul nesomnului, 1 


Inimă de foc naivă, 
Pojghiță de sugativă 
Clocotind ca un tăciune, 
Ştii ceva şi nu-mi vei spune. 


Soră, vino, dacă poţi, 

Cad în vis sau cad sub roți, 
Arioane, că fug toți 

Şi de viu mă trec în morţi. 


Cer de tuci şi de nedor 
Şi de văzu-mi orbitor, 
Murmurând iconoclaste. 
Fărâmiţele din coaste, 


Cicatricea mea târzie 
Ia-o drept caligrafie. 
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Somnul nesomnului, 2 


Sângele zvâcnind de boală — 
Crisalida ta cerneală. 

Cer de tuci, galop avânt, 

Şi eu sunt numai mormânt, 


Mort ce muşcă din pământ 
Ca din soare sfârtecând 

Casa mea fără obloane, 
Pământ, carne, pământ, carne 


Până fi-voi Arioane. 
Pământeasca lumii carne. 
Vag destin al sorții duble 
Paşii mei cum n-au să umble, 


Invocând rânceda lume 
Fără patrie şi nume. 
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În cer e casa mea de-o veșnicie, 

Dar moartea lumii tot mai mult mă ştie 
Îi spun că e-nzadar, că nu mi-i dragă, 
Dar ea zâmbeşte, că vorbesc în şagă. 


Îi strig că nu am ochi s-o văd, neplânsa, 
Şi-n patul meu nu mai am loc de dânsa. 
Dar ea îmi bate cu narcişi la geamuri 

Şi-mi spune că-n tristeţea-i suntem neamuri. 


S-o bat? S-o ignorez? S-o las în noapte? 
Să dorm la pieptul ei cu ţâţe coapte? 
Mă-ntreb şi îmi răspunde-un vis nătâng: 


«lubeşte-o tainic ca pe cerul lunii, 
Indrăgostiţi de moarte sunt nebunii, 
Doar ei o pupă, o urăsc şi-o plâng». 
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nvocaţia psalmului 


Iubita mea furată din imperii, 
Afabil vreau să-ți mai mărturisesc 
Bizanţuri în asediu te râvnesc 
Şi eu clamez amurgurile verii. 


Absența ta scutură mere coapte, 
Un crai de noapte îţi tot spune hai 
Cu ultimul şi tragicul tramvai, 
Sângele meu are bilet la noapte 


Madeleine oricum alege şi-mi dă veste, 
Fluturii mor în lumânări de ceară 

Mi-i dor de tine şi se face seară 

În trupul meu tăcerea ta descrește. 


Şi mă închid într-un azil bolnav 
Postum detot şi ne'nţeles de grav. 
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E toamnă-n cer, e ceață în livrete, 
Iar Puşkin a plecat din gândul meu 
Şi-n frunze se îmbracă Dumnezeu, 
Trecând prin visul fetelor cochete. 


Îmbătrânit-am de când îl aştept 
Să bată-n geamul gândurilor mele, 
Dar el, grăbit, îşi are pasul drept 
Şi lacrimile lui sunt reci şi grele. 


În ziua-n care va veni-n oraş 
Eu voi fi dus de-acasă sub ogoare, 
O să-i sărute urmele o floare 
Şi-n ea cu rouă plânge-voi, ocnaş. 


Ce mult voi vrea atunci din ierbi şi iască 
Ochii şi gândul lui să mă cosească. 
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Poem fericit 


Avea domnie-n el, avea şi ceaţă, 
Avea amurg târziu şi dimineaţă, 

Avea şi Dumnezeu, şi iad în sine, 
Avea munţi de tăceri şi râuri line, 


De-un veac, purta în ochi nemărginirea 
Şi să-i înapoieze fericirea 

La geamul lui, se tot ruga tristeții 

Şi mi-l aplaudau în cor poeţii. 


Avea şi răni, avea şi crini în ele, 

Da-n trupul său plângea un neam de jele, 
Şi într-o zi, pe umeri, fără ştire 

L-au dus cuvintele în amintire. 


Plâng după el acum şi-l cată-n astre 
Bisericile lacrimilor noastre. 


TRAIANUS 


„Hama 


Tu eşti mormântul meu şi eşti năframa 
Ce cade-n mâini de zei fără noroc. 

Ce primăvară dulce este mama, 

Doar ea în ministere n-are loc. 


Tot mângâie un fir naiv de soartă, 
Îngeri prin el se-ncolăcesc şi-l frâng. 
Şi valuri de tristeţe-—mi bat în poartă, 
Şi eu am fost şi numai sunt şi plâng. 


Când îmi e somn mă duc spre cimitir 
Ca-ntre zidirea unui rai de fum. 
Te-ai dus şi tu pe subțiatul fir 

Şi nu mai am unde mă duce-acum. 


Sortit să-mi fie zilnic trist şi bine, 
Sunt împărat clepsidrei cu suspine. 
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Zeudă 


Las judecății feudale 

Celei din cer ce mi se-nchină 
Un cor de rugi că stau pe vale 
Rege-n regat fără regină. 


Mi-i Ocna-Şugatag feudă, 
Unde beau votcă cu cenuşă, 
Şi n-am nici o regină nudă 
Ce-mi saltă clampa de la uşă. 


Aici poeţii—şi iau exil de-i soarbe 
Iluzia eternității oarbe 
Şi sfarmă-n dinți sâmburi, căințe, boabe. 


Iar uneori, când îi e lipsă calul, 
In bărci de-azur Iisus coboară valul 
Spre-a săruta tristeții mele malul. 
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Tăcerea-i un ecou tăcut de dor, 

Şi eu, interzicând făgăduinţa, 

Sunt condamnatul care-şi bea sentinţa, 
Când luna-şi coase bumb şi cheutori. 


În rest carele pline cu porumb 

Alunecă spre casă dinspre toacă. 

Ah, fluturii aceştia cum se joacă 

Cu umbra mea, amici, c-un vis de plumb. 


Aici galanţi şi predispuşi orgiei 

Profeţii sunt supuşi desprofeţiei. 
Veniţi târâş prin grotele stihiei, 

Iluzii cer din zarea voiniciei. 


Vor bea din cești Luna râvnită vouă 
De-un zeu străvechi la ceasul prim de rouă. 
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N 
Jn calendare nu mai este jind 


Un prun bătrân cu brațele tăiate 
Sunt eu, brațele-n taină mi le prind, 
Le ung cu lut şi cu mixturi ciudate, 
Nu se lipesc şi nu se acuprind. 


Mai e porumb pe deal, mai e, să fie, 
Credeam că se va vindeca c-un nor, 
Ca un spital, brusc, din paralizie, 
Trezit în zori că mişcă un picior. 


Părea că nu e mult şi-o să-i revină 
Braţele lungi, tăiate-n noaptea sumbră, 
Când i-a fugit şi umbra şi i-am spus: 


«Copac sortit să fii şi fără umbră». 
De-atunci e tot mai trist şi n-are vină, 
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Poem pentru țâțarnic 


Mi-e milă de câte rămân necântate, 
Zadarnic mă tângui, zadarnic, 

Mai lesne ar fi, buna mea măritată, 
Să-ţi plângă un zeu în țâțarnic. 


Femeile-n gări să surâdă la veste 

Şi plângă nebunii sub uşi, 

Eu ştiu că mai e, că mai e o poveste 
Şi cerul va ninge cenuşi. 


Nu voi să continuu, sfârşitu-i amarnic, 
Mai lesne adorm legănat de-un ţâțarnic 
Ori râu cu atavice punți 


Şi mâinilor zic să se-mpreune-n noapte 
Şi visului spun să mă scoale la şapte 
Şi bucium să buciume-n munți. 
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(Zlopote de iarnă, 
(lopote de iarbă 


Cine eşti tu, năluca mea de mare? 

Ce cauţi în mansarda mea de-o vreme? 
Cununa mea de flori de sânziene 

Ori strigătul băut, de disperare? 


Chip smălţuit şi schivnicind în soare, 
Aluneci, vulnerabilă brățară, 

Numai un gât de amforă-n afară, 
Clar sunător atingerii de boare. 


N-auzi, strigătul mării-n hohot plânge, 
Strivind sub paşi căinţele nătânge 
Şi umbra lui nuferi de gheaţă strânge? 


Am poftă, zeul meu, să mor la unul, 
Când somnul cast îmi bate-n vis cu tunul 
Şi fulgeră-mbrâncindu-mă, gorunul. 
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Solemnitate de nimic 


Acum că vine-o noapte lină 
Şi ne proclamă doi străini, 
Te-mbrac în mantii de lumină 
Şi te sărut la rădăcini. 


E tot ce mi se mai permite 
Din nepermisul ireal 

Şi-ţi prind şiraguri de cuvinte 
Ca prinţul zeilor, Lo Al. 


tiind că fi-vor vinovate, 
Işi fac din ochi şi nu se ştiu 
Şi mă transform într-un târziu, 
Din nervii mei vor face roate. 


Iar eu cu ierbile-n descânt 
Să te mângâi de sub pământ. 
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Tarziu 


Târziu în munți, domnită tristă. 
«De ce?» întrebi şi nu-ţi răspund 
Valuri se sinucid pe prund 

Şi tu îmi fluturi c-o batistă. 


Târziu şi luna-n mări se-arată, 
Topindu-se, şi nu mai e, 
Cum şi fasolea-ntârziată 
Dă floare în septembrie. 


Târziu rămâi, rămân eu oare? 
Pescari, mişcare de menisc 
Şi pescăruşi de pe vapoare 
Duc rugăciunea mea în plisc. 


Îngână-un lied să nu disper. 
Mai mult ce aş putea să-ţi cer? 
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RaAânduri înjghebate 
de un ochi fără păcate 


Voi paşte zorii lipicioşi de zi 

Şi stele coapte până nu voi fi. 
Mânca-vor toată pacea din livezi 
Bolnave ale soarelui cirezi. 


Tipsii cu arşiți şi felii din Luni, 
Tăceri subțiri din tidve de străbuni. 
Peşti-n afund la orgi apoase sună 
Mâhnirea logodirilor pe-o strună. 


Aerul bolnav şi jucând pe mâini 
Era strivit de glas dogit de câini. 
Şi luna dezbrăcată se-arunca 

Pe sânii lungi ai apei ce mi-o bea. 


Tu mai erai fecioara ce legăna tristeţi 
Şi-şi îngâna în palme goi sânii zgârieți 
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E beznă-n cimitir, mâhniri şi boală, 
N-au lămpi de gaz, nu-i gaz în prăvălii. 
Dorm încălziți de stația Centrală: 
Care-n sicrie, care-n cochilii. 


Ei dibuie şi dau de-un os în cale, 
Calcă un os ce plânge muezin 
«lertaţi—ne», rostesc, şi-i toarnă vin. 
Iar ele beau, ţinându-se de şale 


Viermi în halate lungi de piei ascultă 
Oftatul lor — o murmurare multă 
«De unde eşti?» auzi o fată cultă. 


«Sunt zeul dintre zeități exclus, 
Urcând la cer tristeți, am fost şi nu-s. 
Sunt rodul tău, sunt pâinea ta, lisus». 
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Accident 


Astăzi a fost grav accident în stradă, 
Azi a murit singurătatea mea, 
Lovită de-un tramvai, a fost să cadă 
Şi n-a răspuns de gafă nimenea. 


I-am făcut loc în inima-mi pustie 
Şi-am îngropat-o suspinând în cer, 
Dar îngerii sorbeau melancolie 

Şi stelele nu mai aveau mister. 


De-atunci o cânt în orice poezie 

Şi-o chem din noapte pân'la primii zori, 
Viaţa mea cântec mai trist nu ştie 

Şi lacrimile mele îi sunt flori. 


Į le oferă visul care-am fost, 
Şi lumea fără ea nu are rost. 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII m 


Va trebui să mai trăim şi mâine, 
Bătrâni, strămoşi, ca două umbre doar 
Vom şti că toatele sunt înzadar 

Şi viaţa este ce ne mai rămâne. 


E-n repetări de drame-această ţară, 
Poporul dânsei nu mai are hal, 

Dar zilnic bea din propriu-i ideal 

Şi iarna îi e pururi primăvară. 


Surâde-n fața primului duşman, 
Deşi din veşnicii, mereu furate, 
Vieţile mor în fiece țăran 

Şi-ar învia din nou, dar nu se poate. 


În zori vor fi copii ca nişte prăzi 
Ce-şi caută chiar viaţa lor prin lăzi. 
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Sunt insule pe cer corăbierii, 

Din zare ca o mare se aud. 

Au vasele din freamăt de agud 

Şi-n visul lor foşnesc în floare merii. 


Peisaj pictat de vântul anonim 

E ceru-n care sufletul meu zboară 
Cu gând năstruşnic, fericit să moară 
În rugăciunea zeului sublim. 


Atâta fericire doarme-n iarbă, 
Că gândurile lunii se întreabă: 
Ce înger şi-a uitat aici averea? 


Vâslind prin vis, îmi caut mângâierea, 
În cer cântă la flaute durerea, 
Iar orbi hăitaşi îi țes sicriu de nalbă. 
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Să mergem spre biserică pe jos, 
Mâine în zori ne va-nfia Cristos, 
Iubirea lui în toți va fi să vină 
Pe întuneric, deci, pe nelumină. 


Cânta-vor vulturii în cor mereu 
Pe ramurile sufletului meu, 

Şi stelele s-or prinde bucuroase 
De fețele copiilor sfioase. 


Vom fi ferice, luminoşi şi buni, 
Soarele va cădea de-a dreptu-n pruni 
Şi sufletele noastre-n apă vie 

L-or izbăvi de răni să ne mai fie. 


Să mergem spre biserică pe jos, 
Mâine în zori ne va-nfia Cristos. 
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Liniştea este tămăduitoare, 
Sufletul ei în tine va zbura. 
Şi lumea va rămâne-n urma ta, 
Cosită de dureri, ciudată floare. 


Cântecul doarme-n noi şi-i este bine, 
Cânta-vom cu suspine de acum, 

Azi îmblânzit-am visul despre tine 
Şi-am dus la buze un ulcior de fum. 


Dac-ai privi în mine ca-ntr-o soartă, 
Ai observa, în ciuda tuturor, 
Eternitatea de-o vecie moartă 


Şi ai vedea cum, suspinând în poartă, 
Satele noastre-n gândurile lor 
Cu Dumnezeu dau mâna şi-apoi mor. 
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Ei îmi visează sufletul în cuie, 

Ei îmi râvnesc memoria în ştreang, 
Să fiu exclus din orişicare rang 

Şi chiriaş în țara care nu e. 


Minţind, ei pot distruge orice om, 
Zilnic produc motive, bârfe, farse, 
Şi preacurând au coborât din pom 
Şi ar zbura, dar visele li-s arse. 


De la un timp mi-i dor de un strămoş 
Să-i povestesc enigma vieții mele, 

Iar sufletul să-mi lunece în stele, 

Şi stelele să lunece pe jos. 


Atunci iubirea Domnului lisus 
Să aibă o duminică în plus. 
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Nu-mi pasă, Doamne, ce vor fi gândind 
Duşmanii mei năprasnici despre mine, 
Oasele mele cântă înflorind 

La țărm de mare roşie-n suspine. 


Ce bine că eşti, maică, rugăciune, 
Duminică a putrezirii mele, 

În care-mi legăn moartea în dantele 

Şi fac eforturi mari — să-i pot da nume 


Dar ea surâde grav şi-apoi îmi spune 
S-o pup pe sâni, pe şolduri, pe mărgele, 
Şi-n pat de crini s-o culc ca pe-o minune. 


Îi podidesc tot trupul cu săruturi, 
Mâinile mele sunt iubirii scuturi, 
Şi-i cânt de somn cu un alai de fluturi. 
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Buga poetului 


Câtă durere mai există—-n oameni? 
Câţi gânditori mai fi-vor puşi la zid? 
Câtă lumină mai rămâne-n stele 

Şi câte amintiri se sinucid? 


De ce murim preatimpuriu pe lume? 
De ce ne naştem pentru a muri? 

De ce producem doar deşertăciune? 
De ce am şi uitat a ne iubi? 


De ce să mai sperăm întru dreptate? 
De ce să ne împovărăm cu rost? 

De ce izbândă să nu avem parte? 

De ce să mai visăm când nu am fost? 


Numai poetul singur şi sublim 
Ştiind de ce ne va ruga: să fim. 
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Țară sinucigaşă 


Ţăranii noştri nu mai vor nimic, 
Ţăranii noştri nu mai sunt în stare, 
Satele mor în fiece bunic 

Şi ei, grăbiţi, se culcă sub ogoare. 


Pedeapsa cerului e-n fiecare, 
Lumea a devenit mai rea, mai laşă. 
S-a dovedit: suntem fără scăpare, 
Destin de țară-avem sinucigaşă. 


Sfârşitul țării pe cei mulţi se ţine. 
Vai, moare ţara noastră-n orişicine 
Şi o mai strigă jalea din coline. 


A înflorit în noi jalea cea mare, 
Şi bucuria a rămas o floare 
Ce-o poartă visul doar la cingătoare. 
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Dacă-ai putea s-auzi în mine 
Tristeţea nopților cum cântă?... 
În ochii mei plini de suspine 
Durerea tururor cuvântă. 


Tril de nădejde duc pe buze, 
În amintiri se coace visul, 
Dar vine vântul să m-acuze 
Că jindui gândul nepermisul. 


Din suferința ce mă ţine 
Şi-a înflorit tăcere sfântă, 
Vă spun «mi-e rău şi-mi este bine». 


În ochii mei rodesc lumine, 
O, de-ai putea s-auzi în mine 
Tristeţea nopților cum cântă. 
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Tot mai puţină-i dragostea-ntre oameni, 
Colindă ura-n noi în orice zi, 

Dar trebui-va să iubim poetul, 

Pentru că el ni-i dat spre a-l iubi. 


Se sinucide-n oameni poezia, 
Iar cântecul e fals, e surd, e mut, 
Va trebui să căutăm artistul 

În tainele iubirii de demult. 


Aceste vremuiri sinucigaşe 

Vor pune capăt artei pe pământ, 

Dar dacă vom mai crede-n ţara noastră, 
Din ceruri va veni potirul sfânt. 


Să bem licori de zei în orice seară 
Şi să renaştem iar cu tot cu ţară. 
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“Viişoara 


Aici, mă podidise veşnicia, 

Iar glasul ei mă îngâna mereu. 
Mierlele-şi aveau cuib în Dumnezeu 
Şi-mi legănau, cântând, copilăria. 


Era un timp când ne-azvârleam în cer 
Şi-orice cădere-n ierbi era uşoară, 
Dar azi acest pământ, tot mai stingher, 
Nici nu mai ştiu dacă ne este ţară. 


Iubirea s-a ascuns în amintire 

Şi-n lumea care mă va condamna. 
O, eu mai sunt iubit de cimitire, 

O, eu mai sunt visat de moartea mea 


Şi-n zori mă simt copil îmbătrânit, 
În care raiurile au murit. 


Vânt mă scrie, 
plâns mă-ntreabă 


Am uitat ce e iubirea, 
Hoţii mi-au furat în noapte 
Rana, dorul, fericirea, 
Taina de-a vorbi în şoapte. 


Sufletu-mi deschis de vis 
E un porumbel ucis, 
De surâsul tău atins, 
Glonte grav, de neînvins. 


De-acum dacă ai veni, 
Cântecu-mi ar rugini 

Şi ți-aş povesti în grabă 
Amintiri de flori şi iarbă. 


Vânt mă scrie, plâns mă-ntreabă. 


Şi mă pune-—n verb la treabă. 


TRAIANUS 
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Liniştea-râu îmi bate-n poartă 
Şi eu gândesc că este ea, 

Pe care mi-o dezbracă ochii 
Cu pofta de-a o săruta. 


Zadarnic strig... În viața dusă 
Către apuse lumi n-am fost 
Nici eu deștept, nici tu, lisusă, 
Ci numai visul fără rost. 


Iar mâine-n zori copiii lunii 
Vor strânge din al nostru dor 
Cioburi de linişti ca nebunii. 


Zdrelindu-şi sufletele lor, 
Nici nu vor şti că se-nfioară 
Vrând veşnicia-—n ei să moară. 
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Noaptea, umblând prin visul meu altetțe, 
Şi-a zdrelit sufletul cu o tristețe 

Şi Dumnezeu acum îi este vraci, 

Tot prescriindu-i umblet de copaci, 


Cântecul liniştii ce-l beau asceţii 
Din ceşti de-azur la ora dimineții. 
La geamul meu dinspre singurătate 
Cuvinte sunt şi flori adevărate 


Şi vântul le coseşte fără milă, 
Ducându-le durerii lui copilă. 

Snop de lumină strânge din grădini, 
I-au înflorit călcâiele de spini. 


Veni-va moartea-—n zori desperecheată 
Să-l mângâie pe suflet şi să-i scoată... 
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Prăbuşit în flori 


Au dispărut iubirile ca ceața, 
Poveşti în oameni nu se mai găsesc, 
În orice zi ne părăseşte viața 

Şi moare-ncet poporul românesc. 


Îşi scrie testamentul pe coline, 
Plopii îl vor citi, trecând în zori, 

Şi nimănui nu îi va fi ruşine 
De-un biet popor acoperit de flori. 


Îmbrăţişat de crini şi crizanteme, 
Va fi rămas un vis plutind sub nori, 
Pe care-l pierde lumea prea devreme. 


Zadarnic gândul meu o să-l mai cheme, 
Şi dincolo de plânset şi blesteme 
Doar moartea o să-l ştie uneori. 
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Regele învins 


În noaptea când te-am confundat c-o stea, 
Am fost oprit de frumuseţea ta, 
Umbre valsau în ochii tăi şi noi 
Ne adunam din amintiri şi ploi, 


O lume-ntreagă ne înconjura, 
Luna cu razele-i ne-mbrățişa 
Şi eu, de strălucirea ta rănit, 

Eram ca cerbul singur, hăituit. 


Rănire dulce, boală de noroc 
Purtam în ochii negri, prinşi în joc 
Şi să mă vindec nu visam în veci. 
Rege naiv, cum nu ştiam că pleci?... 


Şi eu, sub cerul fără nici o stea, 
Muream învins de frumuseţea ta. 
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Poem repetat 


În fiecare an mi-e teamă 

Că n-o să vină nici o toamnă, 
Şi plâng în ciuda tuturor 

Că n-o să mai am timp să mor. 


În orice an vine iubirea 

În locul toamnei ce s-a dus 
Spre-un neştiut de lume-apus, 
Şi mă îngân cu amintirea. 


În anul care-l văd plecând 

Mă tem că n-o veni murirea 
Să-mi pună mâna ei pe gând 
Şi să-mi citească prohodirea. 


În orice an cumplit mă tem, 
Da-i ziuă mare-n Betleem. 
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Biblioteca-i un muzeu, 

În care dorm cărţile toate, 
Să le citească Dumnezeu 
Coboară-n fiecare noapte. 


Ele-n tăcerea lor vorbesc 
Despre poeţii duşi sub iarbă, 
În nicăieri şi-n rai ceresc 

Şi de ce nu mai vin se-ntreabă. 


Biblioteca-i un muzeu, 

Prin care umblă fără teamă, 
Cuvântător, Sufletul meu 

Şi Maica Domnului mi-l cheamă 


În ceru-nalt cu stea apusă, 
Să-i spună: «Infloresc, Lisusă» 
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Balada muririi 


Moartea a promis că vine 
Mâine seară pe la mine. 
Dezbrăcată-nvăţătoare 

Să-mi dea lecţii cum se moare, 


Sunt bătrân şi o aştept, 

Îmi pun o garoafă-n piept 

Şi din casă până-n poartă 
Numai crini cu mândră soartă. 


Fericirea-n ochi îmi cată, 
Tristă şi îndurerată, 
Numai eu gătesc bucate 
Şi vin bun, de calitate 


Pentru moartea care vine 
Mâine seară pe la mine! 
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Mă scriu cuvintele de la o vreme, 
Tăcerea mea le este sfânt pergam, 
Doar eu nu ştiu, că, fără-a se mai teme, 
Trăieşte-n mine visul unui neam. 


Sunt cavalerul nopţii care pleacă, 
Sunt trubadurul zilei ce-a murit, 
Dau corbilor fărâmituri de mit 
Şi ei, nefericiţii, se îneacă. 


Dac-aş putea să strig la cer, aş spune 
Cuvinte de zăpadă pentru cea 
De m-a uitat copil în astă lume, 


Jucându-mă pe străzi cu moartea mea, 
Crezând-o soare, lună, cântec, mamă, 
Azi am îmbătrânit şi-mi este teamă. 
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Marea-şi găseşte început în cer, 
Sufletul ei, unduitor, prin stele 

Murmură la pian cântări de jele, 
Până în zori, când duhurile pier. 


Vâsleşte-n ea ca-ntr-o singurătate 
Iisus preafericit şi, bucuros, 

Îi dă sărutul lui, evlavios, 
Citindu-i gândurile ca pe-o carte. 


Mi-l iau în braţe munții scrişi pe zare, 
Şi ca pe pruncul lor de-a dreptu-n cer 
Mi-l duc frumos din noaptea ca o mare. 


În ochii mei ca-ntr-o oglindă tristă 
Şi veche luna, plină de mister, 
Îşi potriveşte sânii de artistă. 
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S-a dus din noi tăcerea la plimbare 
Şi cântecul a adormit din nou. 

Eu cred că Dumnezeu pe toți ne are, 
Iubirea noastră îi va fi ecou. 


Suntem copiii înfiați de-un cântec, 
Am fost ai clipei care a murit. 
Ciocoii lumii zariştile spintec, 
Tot căutând un vis desăvârşit. 


S-au pus pe plâns că e-nzadar ideea, 
În mine visul a-nflorit mereu 

Şi a rodit cu grijă ca femeia 

Şi adevăr, şi cer, şi Dumnezeu. 


Sunt visul vostru — strig, vă aparțin, 
Dar râd ciocoii, înecaţi în vin. 
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Foaie verde de cicoare, 
Dumnezeu în dimineți 
Îmi dă pâine cu tristeți 
Şi un cântec care doare. 


Sufletul meu, cununat 
Cu-a misterelor tăcere, 
Duce carul încărcat 
Cu iluzii efemere. 


Am rămas să mor doar eu, 
Lumile-au murit de veacuri, 
Strig, dar tace Dumnezeu, 
Moartea face berbeleacuri. 


- Pot să mor? o-ntreb mereu. 
— Fleacuri, zice dânsa, fleacuri. 
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În ziua-n care cântecele toate 
Muriseră de boli, de vis, de patimi, 
Fumam ţigări de soare încleiate, 
Şi ele umede erau de lacrimi. 


Am plâns la fel când îmi plecase mama, 
Eram copil îmbătrânit pe loc, 

Şi Dumnezeu nu mai găsea noroc 

Să-mi dea să beau, poate mi-o trece teama. 


O, azi de-mi amintesc mai mult mă mint 
Şi-am devenit o rană de argint, 
In care-şi plâng mioarele jertfirea. 


Am tot murit în voi de-atâtea ori, 
Dar din păcat, din ură şi erori 
Eu am aflat că pot visa iubirea! 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 135 


Mi-am scris sufletul pe cer 
Şi-acu-i rană de mister, 
O citeşte-n viaţa-i toată 
Numai vântul câteodată. 


Ce mai suflet am şi eu, 
Că-l tot strig şi nu-i mereu, 
Mi-l ochesc în zori nebunii 
Şi mi-l şterge pasul lunii. 


Cântec zis-am pân” am fost 
Să mai mor şi eu cu rost, 
Viaţă-am zis, era târziu 
Şi-acum sunt plânsului fiu. 


Domn mă vede, nu mă-ntreabă 
De ce sunt izvor în iarbă? 
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Curând s-o face noapte în toți mirii 
Şi-atunci, desperecheat şi înzadar, 

Voi savura din vinul amintirii, 

Servind cu moartea mea dintr-un pahar. 


Doar un pahar lucid de fericire, 

Adus de gura amăgirii reci, 

Morţii să-i spun: «Eternă amăgire!» 

Să-i scriu cu vin pe sâni: «Să nu-mi mai pleci!» 


Frumoasă-—o să rămână-această moarte 
Şi-am să-i dau nume nou: Eternitate, 
Cu care-o să încep oricare carte, 


Iar eu voi fi o piatră călătoare, 
Ce-şi scoate, suspinândă, în cărare 
Cuiele ruginite din picioare. 
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Sunt veşnicii de când m-am părăsit, 
Mi-am spus «Te las» şi am plecat în cer, 
A mai rămas în mine-un vis stingher, 
Dar mi-l va omori un timp subit. 


Ce vânătoare-n simţuri s-o-ntâmpla, 
Ce clinchet trist prin mine-şi face cale, 
Voi bea în zori potir umplut cu jale, 
Dansând cu moartea în odaia mea. 


Vântul-profesor emerit va fi, 
Cântând la pian, trezindu-mi amintirea, 
Prin crângul cerului mă va roti. 


Ce moarte bună-avut-am, zi de zi, 
La ora-i de murire, cu privirea 
Am învăţat un cântec nou: Iubirea! 
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„Hoştenirea visului 


Voi nu meritaţi această ură, 
Noi nu merităm acest surâs, 

Ei, nemeritându-se, se-njură, 
Ele-şi spun mereu în gând că îs. 


Voi v-aţi lepădat de-această viaţă, 
Noi ne-am dezbrăcat de-acest cuvânt, 
Ei beau zilnic din ulcioare ceaţă, 
Ele-şi scriu mereu pe sâni că sânt. 


Voi trăiţi în cântecele mele, 
Noi vom fi sub clopote de cer, 
Ei îşi duc sicriele prin stele, 
Ele mă vânează ca pe-un jder. 


Şi eu nu-s decât o mierlă calmă, 
Ce vă lasă câte-un cer în palmă. 
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Din mine poți culege fără teamă 
Stelele nopţii fără de pereche, 
Foşnirea lor să-ţi curgă în ureche 
Miere culeasă de doi ochi de mamă. 


Prin cerul înnorat, ce se înnimbă 

Cu visul vostru-n fiecare zi, 

Sufletul meu — copil naiv se plimbă, 
Ca un bătrân, rănit de nostalgii. 


Cărunt de ele, ca vecinul Hercul 
E gândul părăsit şi de cuvinte, 
Când a murit nu-şi mai aduce-aminte. 


În fiecare-amurg şi dimineață, 
Lipindu-şi iar aripile cu ceaţă, 
Zboară prin inima oricărui secul. 
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Cosaşii morţii şi-au băut arvuna 
Şi-acum amenință cu pumnii luna, 
Viaţa-n ei a înserat, nebuna, 

De paşii lor s-a-mbolnăvit țărâna. 


O, eu am fost cuvintelor mereu 
Cerul prea credincios, arat din greu, 
Unde mi le-a culcat în cuib un zmeu 
Şi le-a dat vis pe față Dumnezeu. 


În orice an, în fiecare toamnă, 
Rodesc tăcerea ochilor tăi, mamă, 
Pe care n-o culege nici un om. 


Sufletul meu e pasărea ce zboară 
Prin amintiri, ades uitând să moară, 
Şi doarme-n Dumnezeu ca într-un pom. 
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Fărâmituri de stele voi servi 

În noaptea-n care mi-o fi cel mai bine, 
Luna căzută-n geam, cu-amurg, va scri: 
«Nimic din ce-i sub cer nu-ți aparţine. 


Primeşte-mă în casa ta acum 

Şi-o să mă ai pe mine, prinț de seamă». 
Sorbeam cu grijă din ulcioare fum 

Şi doar de veşnicie mi-era teamă. 


Ce fericit eram, ca zeu-n soare 

Visând la lumea care nu era, 

Dar cuvânta în graiuri trecătoare, 

Şi, Doamne, nu-şi avea doar moartea sa. 


Avea şi bani, şi glorie, şi nume, 
Dar tot era nefericită lume. 
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Cioplesc cuvinte dintr-un lemn de vis, 
Trup de cuvânt am şi miros ciudat, 
Aştept să vină cântecul nescris, 

În suflet înserează și-i păcat. 


Tânăr fiind, de cer avut-am parte, 
Dar zeii într-o noapte de april 

Brusc mi-au retras din joc ultima carte 
Şi-acum sunt plin de răni ca un copil. 


Am fost plecat de-acasă pentr-o vreme, 
M-am dus prin gânduri, fără-a mă găsi, 
Dar chiar dac-am ajuns prin Betleeme, 
Mă voi întoarce-n tine într-o zi. 


Căci numai tu rămâi pustiul dulce 
Spre care-n braţe Dumnezeu m-o duce. 
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Norii pe cer mânaţi de vânt, în turmă, 
Sunt duşi la pământescul lor negoț. 
Hoti mi-au furat poemele ca pe-urmă 
Pe mine însumi să mă facă hoț. 


Istoria ne dădăceşte-ntruna 

Şi ne dă sfaturi fără de folos. 
Hoţii vânează-—n orice noapte luna 
Şi nimeresc în gândul lui Cristos. 


Fruntea lui este rană roditoare 
În care flori vom semăna în zori. 
Le vor prăşi în veri privighetori. 


Domnul va fi ca un ogor în floare 
Trecând spre amintirea viitoare, 
Cu o săgeată-n mâini, de-atâtea ori. 
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Suspină florile-n grădină 

Că ceru-n ochii mei se stinge, 
Viaţa-mi pleacă din lumină 
Şi peste sufletu-mi va ninge. 


De moarte nu mă pot ascunde, 
În casa ei mi-i cald şi bine, 

Cu ochii scriu tăceri profunde 
Pe ţâţele-i de patimi pline. 


Apoi cu mâinile-mi ca scuturi 
Le-mbrac în haine de săruturi 
Să nu-mi citească nimeni vina, 


Mare de lacrimi e grădina 
Şi-n ea corăbii de suspine, 
Cu flori la bord, plutesc spre mine. 
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Îmi curg eternitățile pe față 

Şi ce pot face e să le zâmbesc, 
Acum, când viața-n mine se răsfață, 
Te caut, moarteo, dar nu te găsesc. 


Culege-mi de pe buze veşnicia 
Şi-mparte-o rezonabil la asceți, 
Doar ei aud cum traversând pustia 
Harul divin rodeşte în poeti. 


Ce mult aş vrea să pot dormi în tine 
Ca-n ieslea lui Iisus, micuț şi blând, 
Fugind din lumea plină de suspine, 

Nins de metafore, să-ți bat în gând. 


Să-mi spui: «Înzăpezitule, ti-i frig? 
N-auzi în noi tăcerile cum ning?» 
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Z ltima plecare 


Mâine-o să fie ultima plecare. 
Hai, pregătiți-vă că nu e timp, 
În ochii mei veniţi, aici se moare, 
Se dă murirea gratis, fără schimb. 


Intraţi în ei încet, ca-ntr-o odaie 

În care numai vântul a rămas 
Îndrăgostit lulea de-un sân de ploaie, 
Mereu strigând-o, nu mai are glas. 


Leac de murire nu găsim în zare, 
Vindecătorii zilei au murit, 

Şi se întreabă sufletu-mi uimit: 
«Când o să fie ultima plecare?» 


«La şapte fix», îi spune zeul mare. 
Şi el tot nu pricepe, fericit. 
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Vânătorii de poeme 


Aceştia-s vânătorii de poeme: 

Surâd şi te salută glorios, 

Îți spun: «Maestru prim, de la o vreme 
Şi-n ei se plimbă Iuda, pupăcios. 


Vânează tot ce e mai bun ca dânşii 
Şi-o fac, s-o recunoaştem, cu talent, 
Această artă n-are faliment, 

Imită drama când văd ochii-mi, plânşii. 


Ce oameni, Doamne, fără-a se mai teme 
De judecata cerului, apar, 

Răul din ei ocupă loc de har — 
Aceştia-s vânătorii de poeme, 


Preafericiţi le ard pe rug şi p-urmă 
O bucurie jalnică îi curmă. 
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voartea istoriei 


Geamul tău a fost dus de vânt, 
Acum beznele doar te sărută, 

Aş veni dintr-o ţară de sub pământ 
Unde îngerii orbi sorb cucută. 


Morţii pasc înflorite tăceri 

Şi îşi pun câte-o pasăre-n glas, 

Luna bate, privindu-i, la maşină de ieri, 
Amintirea care-au rămas. 


Toţi sunt prunci adoptivi aici şi zâmbesc, 
Alte poze prin vis nu se-arată, 

Şi se cred fericiți când de ei şi-amintesc 
Moartea-mamă de veci, Domnul — tată. 


Păgân cadou, mâncare cerească de uitare, 
Să nu poată simţi istoria cum moare. 
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De atâta timp muncind hârtia 

Am ajuns veciei substantiv. 

Doamne, se dă-n scrânciob România 
Şi surâde fără de motiv. 


Pe-a ei gură moartea morţii curge, 
Dar e fericită ţara mea. 

Ce va fi cu dânsa, Demiurge? 

Mai există leac de-a o salva? 


Nu mai e rentabilă iubirea, 
Ce o fi rentabil am uitat, 

Şi în zori de zi ori pe-nserat 
Ne vom cununa cu amintirea, 


Care ne va-mbrăţişa râzând 
Pe mormântul României stând. 
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Ospăţ cu zei 


Mi-am pierdut inelul, a căzut în nea, 
De-acum nu mai este nimeni să mi-l dea, 
Ce ruşine-mi pare, ce-am să-i spun femeii? 
M-am aflat o vreme în ospăț cu zeii 


Şi o fată tristă cum e numai luna 

Mi-a furat iubirea pentru totdeauna. 
Doar pe tine, drago, floare de pădure, 
N-au putut din mine-atunci să mi te fure. 


Căci te am zidită-n gânduri cu toţi vecii, 
Nu pătrund acolo strâmbii şi zevzecii. 
Numai visu-mi singur, cum e Domnu-n nouri, 
Bate-n uşi de cântec, aşteptând ecouri 


Şi tu dormi, căinţă, sfântă şi păgână, 
Iar eu rămân piatră cu garoafe-n mână. 
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Eu am o boală dulce ca o fată, 
Durerea lumii e a mea durere, 
Mereu alte dureri destinu-mi cere 
Şi viaţa-mi este rană ne'ncetată. 


Eu port în mine o cerească boală, 
Doar Dumnezeu o ştie uneori, 
Ducându-şi amintirile la şcoală, 
Îmi lasă-n braţe un potop de flori. 


Fără de boala mea ce-aş fi eu oare? 
Pustiu înmiresmat de nici un gând? 
O ciocârlie ce se-aruncă-—n soare? 
Un vultur care s-a trezit plângând? 


E-o rană cerul şi-n cuprinsu-i luna 
Tăceri de aur seamănă întruna. 
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La facultatea morţii studiez 

Ultimul an, secţia: ne’ncetat, 

Să fi lipsit cândva nu s-a-ntâmplat — 
La lecţiile ei mă minunez. 


Prelegeri sunt, marcându-mă profund, 
Înnobilează visele-mi mereu, 

În ochii dânsei plânge chipul meu 

Şi nu mai ştiu de mine să m-ascund. 


M-aş da la ciori, la vânturi, la copii, 
M-aş furişa tăcere prin zăpadă, 
Miresele fugi-vor să mă vadă 

Sub cerul semănat de ciocârlii, 


Pe care, deşteptând întreg pământul, 
Luna le ceartă, le mângâie vântul. 
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Eu sunt cel mai bătrân copil de cuci, 
Fugit în cer din lumile în care 
Străbunii mei, cioplindu-şi oarbe cruci, 
Au păstorit o vreme viitoare. 


Acum am devenit şi eu strămoș, 
Timpul îmi coase nimb de-aleasă ceaţă, 
Cu paşi de iarbă trec spre dimineață 
Ducând, în ochi căzut, amurgul roş. 


O, eu am fost pe când nici nu visam, 
In visul fiecărui plop trăiam 
Şi eram fericit ca fiecare. 


Azi stâlp de poartă mă visez sub zare, 
Gândirile-mi sunt păsări călătoare, 
Iar Dumnezeu de mult nu-mi este neam. 
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Mă face optimist orice tristețe, 
Mă face fericit plânsul de stea, 
În mine-au început a deraia 
Trăsurile căzând din politețe. 


M-a-mbolnăvit a morţii frumusete, 
E clar că nu mă vindec niciodată, 
Ferice-mi voi da sufletul pe roată 
Şi zilnic numai eu mi-oi da binețe, 


Iar oamenii pe-a-nsingurării stradă 
Vor trece în căruțe cu zăpadă, 
Visul în ei va fi de mult ucis. 


Eu voi rămâne ultimul meu vis, 
Am să mă-mpart pe gratis tuturora, 
Dar moartea-n cer, râzând, schimba-va ora. 
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Poetul 


Avea în ochii săi atâta ceață, 
Dar plin de noi iluzii surâdea, 
Prea bucuros de orice dimineaţă, 
Care în drumul ei mi-l saluta. 


La toţi el le dorea doar bucurie, 

Să tot mai fie le dorea, smerit, 

Şi numai lui nu-i mai dorise nimeni 
Măcar o bucurie. Şi-a murit. 


Inima lui e-o dulce puşcărie, 

Din ea am fost exclus, fără vreo vină 
Şi-acum, când port veşminte de lumină, 
Vreau bezna nopţilor să-mi aparție. 


Mi-i dor de întunericul tău, Viaţă, 
Care ca pe-o lumină mă răsfață. 
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Ce minciunoşi sunt ochii tăi, Iubire, 
Citesc trădarea ca pe-o poezie 

În care paşii nopții întârzie 

Fără de luna dusă-n cimitire. 


Din câte amăgiri au fost să-mi vină — 
Minciuna ta mi-i dragă cel mai mult, 
Strămoş ajuns-am de când o ascult 
Şi-n gândurile mele se-nsenină, 


Dar tu nu ştii nimic din câte spun 
Şi m-ai uitat de mult ca pe-un nebun, 
Murindu-mă, la geamuri părăsite. 


Ci eu în al tău vis nepământesc 
[ti bat cu inima şi prea firesc 
Cuvânt cu linişti albe, înflorite. 
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Ce hoţi năprasnici caută în mine, 

E beznă grea, dar caută lumini 

Şi când gândesc că ieri mi-au fost vecini 
Imi vine strigătul să-i lege bine. 


Au chei, cred ei, pentru oricare vis 
Şi pentru orice gând — o puşcărie, 
Li-i pasul ca un vulture ucis, 

Dar raza stelelor o să-i sfâşie. 


Ei nici nu ştiu că am apus demult 
Şi-acum număr veciile cu lună, 
Murmurul liniştii, pierdut, ascult, 


Spun tuturor un crez ca o cunună: 
«Eu, mort în viaţă am rămas să fiu, 
Rebotezat cu nume de târziu». 
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Amirosim a iad şi-a tragedie, 
Cântecul morții e omniprezent, 
Lumea din noi nu vrea să ne mai ştie, 
A părăsit-o orice sentiment. 


Lacrimi ascundem zilnic în batistă 
Depozitându-le fără vreun rost, 
Lumea din noi a devenit mai tristă, 
Ea crede că suntem cei care-am fost. 


E înzadar orice poem sub soare, 
E în declin sufletul tuturor, 

În oameni veşnicia lumii moare, 
Vom fi de-acum al crucilor popor, 


Care când şti-va încotro se duce 
Va încerca să se înalţe-n zbor, 
Dar n-o să poată, c-o să fie cruce. 
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Fiece zi e-o scurtă veşnicie 

Prin care suntem simpli trecători, 
Istoria aruncă-n noi cu flori, 

La ce visăm nici un arhanghel ştie. 


Prăpăduri îmblânzim, trişând mereu, 
Iluzia amantă ni-i, fidelă, 

Şi dintre toate numai Dumnezeu 
Rămâne nevândutul pe cartelă. 


Pe străzi şi-n prăvălii se vinde ceaţă, 
Vieţile noastre-au devenit dughene, 
Unde nu intră cerul, că se teme. 


Noi am murit de mult, dar ne e bine 
In moartea care seamănă c-o viață 
Şi înotăm prin valuri de suspine. 
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dit cântec pentru Andreea 


Te voi citi, Andreea, ca pe-o carte 
În care este scris sufletul meu, 
Atunci când vii regretele-s departe 
Şi fericit e-n ceruri Dumnezeu. 


Eu te iubesc mai mult decât o viaţă, 

Eşti mai presus decât oricare vis, 

Atunci când pleci îmi plâng tristeți pe față 
Şi sunt canarul de priviri ucis. 


Te voi citi, Andreea, ca pe-o carte, 
La rugul soarelui, căzut pe spate, 
Fierbând limbile de privighetori. 


Eşti condamnată să nu poti să mori 
Şi chiar când îmi lipseşti puțin din toate 
In mine-i cerul tău prin care zbori. 
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Să fii tânăr poet e-o tragedie, 
Atunci când harul îţi e dat din plin, 
Ai fi iubit de l-ai avea puțin 

Şi-ai fi pupat pe mâini şi scăfârlie, 


Metaforele ţi-s scăpărătoare, 

Îți spun: «Maestre» când te întâlnesc 
Şi cei cu har şi cei ce lâncezesc 

La poarta veşniciei trecătoare. 


Îndepărtându-te, ei te hulesc, 
Da-n gându-ţi poezia dă în floare 
Şi-şi are leac de vis eternitatea. 


Prin tine treci strigând: «Unde-i dreptatea? 
Mai are rost pe lume poezia?» 
Şi îţi răspunde doar melancolia, 


Şoptindu-ţi: «Fiul meu, decât ai spune, 
Scrie, că-n rest e doar deşertăciune». 
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Viaţa neființei 


Lucrarea mea-n care stărui de-un veac 
E pe sfârşite — mâine se termină, 

O va citi tăcerea, fără vină, 

Crezând-o potrivită ca un leac. 


Eu îmi aştept iubirea ca pe-o soartă, 
Modelul căreia-l găsim în cărți, 

Să-i pot rosti: «Priveşte, noi suntem două clipe, 
Şi-o să rămânem simple, două singurătăţi». 


Acum e încă vreme şi-i pace-n cimitire, 

Ca nişte flori muriţii au înflorit demult, 
Vânează-mă din amintiri, iubita mea subţire 
Şi-apoi ca un soldat ocheşte-mă cu un sărut. 


Să fiu eternul fericit care, murind, te are 
Şi tu să-i pui sub cap, pe ochi, pe gând cer de visare. 
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Lumea a devenit tot mai păgână, 
Iuda în ea serbează ceas de ceas, 
Miracolul tristeții se amână, 

Dar pân” la el puţin a mai rămas. 


Lumea a devenit mai anticristă, 
Bea limonadă, scuipă în poeţi, 
Ea s-o trezi în zori mai optimistă 
Şi-o cuvânta în graiuri de asceți. 


Lumea a-nnebunit de-atâtea farse, 
Dar, surâzândă, nu dă înapoi, 

Eu pentru dânsa devenii noroi, 

La geamul ei sunt storurile trase. 


Şi după-atâta ură şi minciună, 
Se miră lumea că mai trec sub lună. 
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VI ltima şcoală 


În manta de zăpadă trec strada, banal, 
Număr fulgii căzând, iar din inima mea 
Lumina s-a spart ca un ulcior de cristal, 
Făcându-se ţăndări pe podea. 


M-am aplecat s-o culeg şi s-o înclei din nou 
Ciob lângă ciob, poate-am să reuşesc, 
Plângeam că era totul joc naiv, ştrengăresc 
Şi-am îngropat-o în mine, fără ecou. 


În zori, când m-am trezit, bâiguiam prin ucise 
Amintiri, ca prin sentinţe un deţinut, 

La cină s-au stins țările fără vise, 

Drapele de beznă în bernă-au căzut. 


Şi totul avea asemănare totală 
C-un vast țintirim, unde mergem la şcoală. 
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E viscol greu, opreşte-mă la tine, 
Nu mă lăsa să plec sub aspre zări, 
De-atâta nins s-a-nnămeţit în mine, 
Vântul acoperă orice cărări. 


Cerul a îngheţat ca un cerdac 

În care țurțurii prelung visează, 
Bolnav de-atâta viscolire tac 

Şi numai tu eşti nopții mele rază. 


Acum îmi amintesc de-o iarnă-n care 
Se ordonase brusc, desăvârşit, 

Să fiu ucis c-o farsă zdrobitoare, 

Dar, ca-ntr-un vis zadarnic, n-am murit. 


Ce vis aiurea! — mi spun, ce fac cu mine? 
E viscol greu, opreşte-mă la tine... 
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Poem înscris pe buzele genunii 


Cuvintele-s împărăția mea, 

Prin ele trec cum trece-aş uneori 
Prin lanul macilor înfloritori, 

Şi ei, dacă iubesc, m-ar întreba... 


Eu am iubit singurătatea lunii, 
Tristeti fără de număr, duse-n soare. 
Şi azi, gândind la ele, ca nebunii, 
Îmi vin în minte vremuri viitoare. 


De ce să-mi amintesc de ele,—ntreb, 
Şi la-ntrebarea mea răspuns de seamă 
Mai pot citi în ochi stelari de cerb. 


Cerul s-o-nchide ca un ochi de mamă. 
Şi înspre ea, lucind la geamul lunii, 
Târâmă-voi, căzând, pe roase funii. 
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Albi de gânduri sunt copacii 
Şi de viscol, şi de vise, 

I-aş îmbrățişa în noapte, 
Dar grădinile-s închise. 


Cheile din porţi sunt duse 
Cu stăpâna la culcare, 
Pomii, tremurând, suspină — 
Alte chei Traianus n-are. 


Deşteptat în dimineaţă, 
Am să fug spre ei îndată, 
Dar grădina va fi toată 
O făptură fără viaţă. 


Şi-n sicrie de zăpadă 
Vântul va veni să-i vadă. 
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Vântul din cer e mare hoț de fulgi, 

Îi prinde şi-i închide în castele, 
Apoi, de parcă-i izbăvit de rele, 
Trece, fumând dintr-o lulea, în blugi. 


Fudul şi genial ca un poet, 

E visătorul rătăcit prin stele, 
Şi-n fumăraia unei cafenele 
Cântă şi bea mereu, moare încet, 


L-am implorat la telefon şi eu: 
Să nu mai chefuiască zi şi noapte, 
Şi-am înţeles că el altfel nu poate... 


Sărmanul vânt... Pierdut frate al meu, 
Curând şi-o odihni ale lui oase 
Pe şoldurile morții preafrumoase. 
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Te uiţi în soare ca într-o oglindă 
Şi-ți este dor de chipul tău frumos, 
Ce drag îți pare-acum, când maiestos 
Priveşte-n ochii tăi, să te cuprindă. 


Iubirea ta din gânduri te visează, 
Eternităţi la rând s-au prăpădit, 

Dar ea şi azi ca-n timpuri te vânează 
Cu arcul în privire tăinuit. 


Nefericit, ca iarba din cărare, 
Ce ştie că numai plângând nu moare, 
Vei încerca să te înalţi în zbor. 


Iubirea ta ţi-o fi de ajutor 
Şi îţi va bate-n geamuri ca un soare, 
Dar n-auzi-vei, beat de viitor. 
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Trecea o dată un poet prin sate 

Şi-a scris apoi într-un poem stingher: 
«Părinții noştri au avut dreptate 
Când s-au retras în patria din cer». 


De-atunci trecut-a vreme fără capăt 
Şi noi ajuns-am din copii părinți, 
Care se duc şi ei, din viață scapăt, 
Iar omenirea şi-a ieşit din minţi. 


A devenit mai rea şi mai țţâfnoasă, 
N-are trecut, are doar viitor, 

În mine lumii mamelor, frumoasă, 
De timpul când eram copii i-i dor, 


Dar noi surâdem blând, ca nişte sfinți 
Uitând că-n zori îşi vor ieşi din minți. 
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Primăvara-n oraş 


Nici n-am observat c-a venit primăvara, 
Dormeam şi-n somnul greu de veşnicii 
Ea a trecut c-un cor de ciocârlii, 

Vântul la geam îi acorda chitara, 


În loc de corzi ramuri îi potrivea, 
Lemnu-ncepea din nou să dea în floare 
Şi visul nostru când o atingea 

Din ramuri curgeau păsări pe trotuare. 


Le culegeau copiii clipelor, 
Ducându-le pe umeri şi-n privire, 

Iar Dumnezeu — supremul zburător — 
Scria oricare suflet cu uimire. 


Fanfara cerului vedeam trecând, 
Şi orăşenii se trezeau cântând. 
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Caută-te în gânduri, eşti acolo, 
Găsite-vor tăcerile-ntr-o zi, 
Copacii se vor scutura, din plete 
Să cadă ca o nuntă îngerii. 


Cu sufletul privind, iubind — cu ochii, 
La uşa fericirii bate—oi iară, 

Cu paşi de vagabond, un pierde-vară 
Îndrăgostit lulea de fata popii. 


Noaptea culeg stele din vârf de cetini, 
Mă culc în lună, beau licori dulcii, 
Zeii din cer mi-au devenit prieteni 

Şi numai tu, Iubire, nu mai vii. 


Ne ştie-un vis pe care l-am uitat 
Cândva, târziu, în veacul celălalt. 
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Dezgoleşte-ţi sânii, amintire, 
Roagă-ne să-i mângâiem pe rând, 
Dă-ne un surâs ca un comând 
Bucuros, duhnind a fericire. 


Dezveşmântă-te ca o rebelă, 

Ca o desfrunzire de arțari, 

Fii cea mai frumoasă daravelă 
Pentru nişte prunci cu taine mari. 


Şi-apoi râzi îmbolnăvind tăcerea, 
Râzi, mai râzi pân’ cerul va cădea 
În privirea noastră ca durerea, 

Mari fâşii în ochi de plopi vor sta 


Şi cizmari vestiți din Galateia — 
Râu de lacrimi — îl vor repara. 
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(Zântec de pom lăcrimând 


Ţi-a fost sortit să pleci mult prea devreme 
Şi azi în mine doar mai locuieşti, 

Sufletul tău, că l-aş uita, se teme, 

Dar eu ştiu că şi-n moarte mă iubeşti. 


Eşti roditor pământ, în care-o floare 
Îţi înfloreşte numele de veci, 

Orice vecie poate-acum să moară, 
Doar tu din mine pururi să nu pleci, 


Că dac-o să dispari din amintire, 
Am să te caut fără-a te găsi, 

Cum ani la rând, iubit de cimitire, 
Din ziuă-n noapte şi din noapte-n zi, 


Mamă, cuvânt în ceaţă, efemer, 
Şi mă tot scriu tăcerile în cer. 
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Gândind la timpul care mi-a pus nimb 
De-nsingurat sublim, dându-mi şi soclu, 
Îmi amintesc atunci când anii-mi plimb 
De grăniceri ce-mi dau câte-un binoclu... 


Azi timpul trece galopând prin mine, 
Tânjesc visând la clipa ce-o să doară, 
Când o să fim părinţi goliți de sine, 
Daţi într-o zi spitalelor să-i moară. 


În sânge-un râu de-azur îşi face cale, 
Pe care poezia luntrea-şi duce 
Spre-o catedrală din cereşti mahale — 
Din raza stelelor cioplească-şi cruce 


Şi ducă-se în oameni ca-ntr-o vină 
Să bea din ceşti o tragică lumină. 
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Când m-a născut însingurarea lumii, 
Mi-am zis, simțind că-ncep a-nmuguri: 
«Eu pot trăi fără privirea lunii, 

Fără iubire n-aş putea trăi!». 


Când m-am căsătorit cu fata mării, 
Mi-am spus, simțind că-ncep a înflori: 
«Eu pot trăi fără-amintiri o vreme, 
Fără iubire n-aş putea trăi!». 


Acum, când sărăcia-mi bate-—n poartă 
Cu pletele în vânt, în haine gri, 
Îi spun, simțind că-ncep a vesteji: 


«Târziu venit-ai. Nu mă poți opri, 
Eu fără tine pot trăi în moarte, 
Fără iubire n-am să pot trăi». 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 17 


Suprema greşeală 


Grădinile din cer rodesc iubire, 
Îngerii veseli o culeg de zor, 

Îşi scaldă ochii-n mări de viitor 
Şi ochii lor cuvântă cu uimire. 


Cine cunoaşte al uimirii grai 
Putea-va înţelege ce cuvântă, 

În lumea lor lumina-nseamnă rai, 
Fâşii de cer ei duc spre guri şi cântă. 


Luminii i-au dat glas de taină sfântă, 
Iar noi, căzuţi la pieptul ierbii, vai, 

O dezmierdăm mereu, ea ne descântă 
Cu mâinile subțiri, cu păr bălai. 


Şi omenirea-n paturi se frământă, 
Că Dumnezeu se-ngână-ncet la nai. 
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În spitale părinții n-au ceas bucuros 

Şi ei ştiu, cărunțiții, că sunt de prisos, 
Când se uită la geam că mai ninge şi-i orb 
Ochiul lui Dumnezeu într-o guşă de corb. 


Cineva plânge-acum, lacrimile-i îngheață 

Şi n-ajung pân’ la mine, şi-s umbră de ceaţă 
Intr-un târg ce-mi înfulecă zahărul tos. 

Tot mai ninge-n Bacovia imperios, 


Ce mai frig în salon şi n-au unde pleca, 
Şi nu ştiu cât o fi să mai fie aşa — 

Inc-o zi, poate-un ceas, poate clipe ceva 
Şi nu-s legi peste legi să-i îndrepte colea, 


Ar dormi şi n-au somn, c-un colind li-s dator 
Şi tot ninge-n Bacovia sfâşietor. 
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rta de a fi singur 


Răneşte-mă c-un trandafir în flăcări, 
Pe care l-a aprins soarele-n zori 
Şi-acum dansează-n mâna ta uşoară 
Ce dirijează parcă-un cor de nori. 


Tu vise n-ai de mult, eu nu am vreme, 
Tu nu ai amintiri, eu n-am mister, 

Dar ne grăbim prea mult în viața asta — 
Să nu ne mai grăbim deloc în cer. 


Cândva am scris «Norocul de-a fi singur» 
Şi-acum cred că singurătatea mea 

Nu este doar noroc, ci artă-nseamnă, 

Pe care vântu-—o va solicita, 


Cu gândul de-a se regăsi odată 
In ea ca într-o carte nevisată. 


119 


180 TRAIANUS 


În cer sunt veşnici munții de zăpadă, 
În sate urlă vântul, turle bat, 

Timpul e un beţiv care-a turbat 
Şi-acum bate la uşi, vrând să ne vadă. 


În noi de mult murit-a orice vis, 

Ca un defunct e orişice cuvânt, 

Gândim doar flori, şoptim numai pământ, 
Ne zace-n ochi un adevăr ucis. 


O Evanghelie-i întreaga zare, 
Prin pajiştile ei, ce-au dat în floare, 
Umblă Iisus cu paşi de lumânare. 


Spre el ca spre o ultimă salvare 
Privind cu ochii vii — nestinşi luceferi — 
Satul e-un cimitir cu morții teferi. 
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Odaie luminată de tristețe 

Mi-i inima, aseară am murit. 

Şi-acum cavou mi-i trupul nesfârşit, 
Prin care moartea-mi cântă cu tandrete. 


Fluieră preafrumos, îmi dă bineţe, 
Caută-n ochii singuri fericirea, 
Când i-o atinge-n ei să se răsfeţe, 
Cântând la orga cerului iubirea. 


Cândva am încercat cu un poem 
Să-mbun tăcerea, dar n-am fost în stare 
S-o-nvăţ detot şi-acum să tac mă tem, 
Şi-am să cuvânt în grai de lumânare 


Arzând cu pară mare, de totem, 
Precum o steauă peste Betleem. 
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Plopii vor fi statui şi nici nu ştiu, 

Se vor trezi chemându-se pe nume, 

Strigându-şi sufletul care-am să fiu, 
Făcându-şi loc cu coatele prin lume. 


Vântu-şi ridică glasul la cîmpii, 

Dar în curând e linişte deplin 

Şi timpul cu paşi scurți de manechin 
Mâna-va-n noi turme de iasomii. 


Plopii vor fi statui, vor râde-n zori, 
Trecând pe strada amintirii mele, 
Şi ceru-n Dumnezeu, greu de fiori, 
Va bea din ochii îngerelor jele. 


Plopii vor fi statui, de-acuma sânt, 
Iar noi le vom fi soclu de pământ. 
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Gura mea spune flori, tace morminte, 
Strigă tăceri, visează ciocârlii. 

În târgul vechi realizez cuvinte, 

De n-aveţi bani le dau pe iasomii. 


Gura mea fierbe-n lumea ei dulceaţă 
Din flori de crin pentru bolnavi de gâlci, 
Mestecă ne'ncetat, presoară ceață 

Şi pleacă s-o distribuie în bâlci. 


Ce gură păcătoasă am şi eu, 
S-a-mbolnăvit de dânsa Dumnezeu, 
Boala de cer e marele ei viciu. 


Şi într-o zi vântul ca un plebeu, 
Pe care-l voi plăti cu-argint din greu, 
Va interna-o-ntr-un ceresc ospiciu. 
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Eu am înnebunit copil precoce, 

Eu am îmbătrânit de timpuriu 

Şi-acum grădini de gheață duc pe voce, 
Şi zilnic mă întreb dacă sunt viu. 


Necunten mă tot mir că trec prin lume, 
Când moartea mă aşteaptă-n prag cu flori 
Şi eu cu cimitire-ntregi pe nume, 

Ies s-o îmbrăţişez de-atâtea ori. 


Eu nu am umbră, visul mă răsfață 
Ca un copil al cerului defunct, 
Şi luna-mi şterge plânsul de pe faţă. 


În el voi fi spălat ca într-o ceaţă, 
Şi timpul, drept gropar, duhnind de viaţă, 
M-o cobori în el să-i fiu adjunct. 
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Ssărut 


Iubire, tu ce mi-ai ieşit în cale, 

Ca un copil rămas în zi de ieri, 

Cu buzele voi scri văile tale, 
Numindu-te pământ, rodind tăceri. 


Aseară-n vis, ducându-te de mână, 

Am scris c-un ciob numele tău pe nori, 
Şi-am scos din trupul meu ca din fântână 
Găleţi cu taine şi privighetori. 


Candori duceam în ochi, coseam noi stele, 
Făcând brățări împărăteşti din ele 
Pentru bolnavi ce nu-şi mai află leacul. 


Ne lepădase clipele şi veacul, 
Dar fericiți eram în toate cele 
Şi zările ne înfiau, rebele. 
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Ørutul înlăcrimat 


Pe fața lui mărgele curg de lacrimi, 

I le culege vântul zgomotos. 

Şi el surâde-n soare preafrumos, 

De parcă-n el ceru-a secat de patimi. 


Ochii mei cântă liedul luminos, 
Tăceri fără de glas rostesc să mire 
Plopii surpaţi în râu, gălăgios, 

Ce dulce pare-această prăbuşire! 


Mâine, râzând, din vis când m-oi trezi, 
Cântând cu vremea vulturilor duşi, 
Izvor al subpământului voi fi, 

Şi-n cerul mort mari crize de Lisuşi 


Vor proclama păsări orbind în zori, 
Ducându-se-n mormânt ca nişte flori. 
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Această ţară nu mai poate plânge, 

Ea a slăbit şi moare-ntr-un spital — 
Că n-are drept la plâns oficial 

Şi-n trupu-i mor tramvaiele de sânge. 


Prea curviştini sunt demonii puterii 
Şi pe curvism se ţine lumea lor. 
Această ţară nu mai are dor 

Şi-i beau la cină visul temnicerii. 


Zeii din cer de mult nu mai apar 

S-o vadă, s-o întrebe: «Ce mai faci»? 
Trece-n baston sub ultimii copaci 
Doar umbra ei de ţară şi-nzadar 


Îi vom vâna pe zei, că-s prea asceti, 
Cu dude mari înfipte în săgeți. 
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Poveste pentru doi 


Erau două sicrie, creşteau într-un muzeu, 
În unul era zeul, în altul — tatăl meu, 
Pluteau ca două umbre de lespezi peste ape 
Şi nu venea copilul de înger să-i îngroape, 


Veneau copii să-i vadă, ghid le era un orb 
Şi se rotea la geamuri, nerăbdător, un corb, 
Până-ntr-o zi îl prinse şi-l puse între ei, 
Ce arătare, Doamne, şi nu erau iudei. 


Pământ numai, de oase şi suflete ce-au fost, 
Dar corbul nu răbdase, s-a revoltat în post 
Şi-a blestemat crăiia şi-a dispărut grăbit 

Şi azi e doar povestea ce spune ca un mit: 


«Erau două sicrie, mai stau sub cerul greu, 
In unul este zeul, în altul — tatăl meu». 


NAFURA DEȘERTĂCIUNII 189 


În orice zi de joi visul îmi sorb 

Şi-mi bate-n el frumos un vultur orb, 
Iar caii vântului mi-aduc tristeţi 

În coame, în priviri şi în găleți. 


Ei ştiu că-n orice vis e dorul meu 
Şi-n orice lucru e un Dumnezeu. 
Îi chem în casă: poate sorb un ceai? — 
Vulturu-i orb şi surzi sunt mândrii cai. 


Ce spun şi eu? în mine noaptea creşte. 
Pentru sinceritate se plăteşte — 

Şi stăm străini la geam, cu chip zălud: 
Vulturu-i orb, vântul pe cai e surd. 


Geamu-i făcut din bezne tari, şi calmi 
Zeii mă sorb cu poftă de jandarmi. 
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MPostfaţă 


Lumina lunii presură miracol 
Pe plete lungi de-mbătrânit oracol. 
O taină e pământul, ceru-o taină, 


Râvnim mereu, călcând-o ca pe-o haină. 


Stihiile dau buzna în grădini, 

Din umbra mea vântul culege spini, 
Umbre de nouri, sparte, vise-ntregi, 
Zdrenţe de stele, agăţate-n crengi. 


Ciocni-vom oul cerului la zori 

Şi şerpi ne-or săruta îmblânzitori, 
Iar eu voi sparge cerul c-o nuia 

Din cer voi coase ham şi şeauă grea 


Şi cer voi trage negru peste şea, 
Lăsându-mi de-o pecete: «Va urma». 
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